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absolutuismo de Fernando VII. Sus obras mas importantes las escribe a parur de 1830.
No es autor de teatro, aunque éste le apasiona. Es periodista, articulista e historiador
de Madrid. Llegara a ser el primer cronista oficial de la Villa de Madrid y autor de libros
eruditos que hoy dia siguen siendo fuentes imprescindibles para el estudio de la histo-
ria de la capital de Espania. Destacan el Manual! de Madrid (1831) y E/ antiguo Ma-
drid (1861). Su autobiografia, Memorias de un setenton (1880), es un valiosisimo do-
cumento de la vida madrilenia del siglo Xix.

En el campo de la literatura de ficcion, y en el desarrollo de la prosa espafiola del
siglo XIX, la principal aportacion de Mesonero consiste en el cuadro de costumbres:
el breve relato verbal de costumbres, sucesos o tipos humanos supuestamente represen-
tativos de lo mas esencial de un determinado espacio geogrifico. En el caso de Meso-
neto ese espacio es Madrid. Es en esta aportacion donde encontramos la herenaa de
Ramoén de la Cruz a Ja que ya se ha aludide.® Los dos escritores cultivan géneros dife-
rentes pero afines. Lo que el sainete de Cruz tiene en comin con el cuadro de costum-
bres de Mesonero es el pintoresquismo. En el cuadro de costumbres, igual que en el
sainete, encontramos pequenas vifietas de la vida diaria de la ciudad: esa vida peque-
fia, esa «realidad que escapa al historiador, esa «esencia misma de la vida nacional».¢
Alli encontramos la vida de las calles, las plazas, los teatros —la vida de serenos, porte-
ros, picaros, tipos raros, artistas estrafalarios, paletos recién llegados... El Madnd de
Mesonero es, desde luego, un Madrid entradiable y pintoresco.

«Pintoresco». Un adjetivo que ya hemos utilizado varias veces. Pensemos un momen-
to en su verdadera significacion. A nivel popular y cotidiano el adjetivo «pintoresco»
tiene un valor metaférico. Decimos que algo es «pintoresco» cuando encontramos en
ese algo una cualidad fotogénica, unos atributos visuales que nos parecen propios de
una foto o de un cuadro pintado. (Y a qué se debe esa aproximacion pictorica? Se debe
a que la persona, el pueblo, el paisaje o el acontecimiento que nos resulta pintoresco
nos parece que est2 enmarcado —o que deberia de estar enmarcado— en el tiempo
o en el espacio. Nos parece que esta, o deberia de estar, separado y aislado de aquello
que lo rodea, lo que llamaremos, sin deseos de engancharnos en elucubraciones meta-
fisicas, el mundo real. Y esta observacion nos lleva a la otra significacidon, mas profun-
da y mis exacta, del adjetivo «pintoresco». Potque lo pintoresco es siempte lo enmarca-
do, aunque el «<marco» sdlo exista en la imaginacion del observador. Lo pintoresco sim-
pre esta rodeado de algiin marco que lo aisle de lo circundante. El marco puede ser
material o impuesto por la imaginacién, Puede existir en el espacio o en el tiempo.
Sea cual fuere la indole del marco, tiene siempre una misiéon esencial: aislar lo enmar-
cado de lo que cae fuera del marco y asi dotarlo de una cierta autonomfa.

Con esta breve teoria del pintoresquismo ya estamos mas capacitados para entender
la importancia del pintoresquismo en Cruz y Mesonero, y en la literatura en general.
El Madrid de estos escritores no es «pintotesco» s6lo porque sea una ciudad llena de
monadas. Es pintoresco también en ese sentido mas exacto que se acaba de esbozar.

5 El respeto que sentia Mesonero por Cruz, y la influenciz que tuvo éste en aquél. estan documentados
en Stephen Miller, Bl mundo de Galdods (Semtander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983), pp. 61-64.

6 Josz F. Montesinos, Costumbrismo y novela, 3.7 ed. (Madvid, Castalia, 1972), p. 47.
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Es pintoresco porque la forma literaria de su captacion se basa en pequefias realidades
poco desarrolladas, en visualizaciones fugaces de escenas aisladas y enmarcadas. Es pin-
toresco porque nos da la sensacién de encontrarnos frente a una serie de cuadros de
contenido hermético. Precisamente en este aislamiento y esta autonomia esta radicado
el caracter entrafiable y entretenido de esta ciudad idealizada. Con estos procedimien-
tos literarios se excluye todo lo que le puede restar tipicidad a la materia literaria y se
canaliza la percepcion del lector o espectador hacia lo excéntrico y entretenido. O sea
que el contexto de los fendmenos apenas si se ve. Los marcos que se utilizan para conse-
guir este aislamiento pictorico son varios. En el teatro el mismo proscenio sirve de mar-
co visual, ademas de los numerosos marcos secundarios que pueden ir incluidos en el
decorado. En la obra literaria leida, los sucesos van enmarcados en el tiempo (entre
el comienzo y el final de la obra), y en los marcos espactales que pueden ser evocados
por la imigenes verbales.

Sean los que fueren los marcos, constituyen la base de lo que llamaremos la «modali-
dad pictdrica». Esta es, con toda evidencia, la modalidad dominante en la literatura
espafiola de la primera mitad del siglo XIX. En aquel momento histdrico la literatura
se entiende y se presenta primotdialmente como experiencia visual, y ademas de visual,
pictorica.” Abundan los ejemplos. En el teatro romantico la representacion pictdrica
de las escenas es una verdadera obsesion. Los personajes son insistentemente enmarca-
dos o colocados en posturas artificiosas por autores cuyas acotaciones escénicas parecen
guiones cinematograficos. También en la literatura no dramitica encontramos detalles
que denuncian la concepcidon pictdrica de sus autores. El mismo término «cuadro de
costumbres» lleva una evidente imagen pictorica. Las dos colecciones mas importantes
de cuadros de Mesonero llevan titulos que apuntan claramente a su afinidad con el arte
pictorico: Panorama matritense y Escenas matritenses. En la introduccion al Panorama
Mesonero subraya la pintura de la vida madrilefia que se ha planteado. La imagen pic-
torica vuelve a aparecer repetidamente en los importantes titulos de la época. En 1836
Mesonero funda la importantisima revista literaria E/ semanario pintoresco, tevista que
va a servir de vehiculo para la introduccién en Espafia del grabado en madera, técnica
del arte visual ya muy difundida en el extranjero. # En 1843 se publica una gigantesca
coleccion de cuadros de costumbres: la obra de unos 60 autores reunidos en una especte
de retrospectiva del género. Esta coleccién se titula Los espasioles pintados por si mis-
mos. En 1848 se vuelve a insistir en la concepcién pictorica de la literatura con la publi-
cacion del Romancero pintoresco de Hartzenbusch. Una coleccidon dedicada al costum-
brismo valenciano, Los valencianos pintados por si mismos, se publica en 1859.

En fin, los ejemplos son interminables. No es extrafio, entonces, que Mesonero pre-
sente a Madrid a través de una 6ptica pintoresca. Mesonero esta muy dentro de las ten-
dencias literarias de su momento. Por ello sufre de las limitaciones que impone la con-
cepcidn pictdrica en la literatura: el enfoque estrecho, la perspectiva deficiente, la cari-
catura, la tendencia a reducir la realidad a una serie de instantdneas. También sufre

7 El pintoresquismo y su itmportancia cultural se analizan en Jobn C. Dowling, «Capricho as Style in Spanish
Life, Literature, and Art from Zamora to Goyar, Eighteenth Century Seudies, X (1977), pp. 413-433.
8 E. Correa Calderon, «Introduccion» al/ Album de Costumbres Madrilefias (Madrid, Ediciones Guillermo
Blazquez, 1983), s.p.
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los efectos de otra tendencia literaria de su dia, a la vez que nutre y estimula esta ten-
dencia con su ingeniosidad personal. Me refiero al periodismo, cuya profesionalizacion
en Espafia debe mucho a Mesonero y cuya influencia en su obra literaria es patente.
Como explica Lee Fontanella en su excelente libto, La imprenta y las letras en la Esparna
romiéntica, €l efecto de la nueva técnica prensil es inseparable de la evolucion de las
formas literarias. o Las exigencias pricticas y la misidon cultural del periddico imponen
una visién mis esquematica y menos elaborada que la que podria permiur un libro.
Por lo tanto, la realidad anecdotica de Mesonero (y del costumbrismo en general) se
relaciona con el surgimiento del periodismo. La técnica prensil, la limitacion en la ex-
tension de los escritos, la miniaturizacién de la realidad, el reparto generalizado a un
sector social ampliado y no del todo letrado: todos estos efectos del periodismo emer-
gente influyen profundamente en fa forma en que Mesonero percibe la realidad, y
en la extension y la complejidad de lo que escribe. Segiin el mismo Mesonero: «Colec-
ciones de novelas; colecciones de viafes, de comedias, de miiswca... todo se pliega a la
forma comun; todo se achica y estruja lo sufictente para poder entrar por bajo de las
puertas o caber en la cartera del repartidor...» '

De ahi que cualquier valoracion de la obra de Mesonero deba tener en cuenta los
factores ambientales que influyen en su formacidn intelectual y literaria. Mas que insis-
tir en las evidentes limitaciones impuestas por el periodismo y el pintoresquismo (fend-
menos muy relacionados entre si), conviene asumir una perspectiva positiva y subrayar
los logros que realiza Mesonero @ pesar de los obstaculos que le impone su momento
historico. Porque dentro de estas limitaciones, Mesonero estira la forma literaria al ma-
ximo. Maneja sus marcos y su simplificacidn de la realidad con la agilidad y la oniginali-
dad que le ganarin, afios después, la admiracién de Benito Pérez Galdés. Basindose
en el principio organizativo del marco, Mesonero perfecciona y estabiliza la forma del
cuadro de costumbres. Sus cuadros suelen consistir en un estado de normalidad, segui-
do de la ruptura de la normalidad, seguida de la recuperacién de la normalidad. O
sea, un acontecimiento pertubador enmarcado entre dos visiones del orden. Su vision
de la experiencta humana es una visidn comica, radicada en la creencia en un mundo
bien hecho y perfectamente capaz de superar los trastornos momentaneos que se pre-
sentan de vez en cuando.

Un buen ejemplo de la visidn comica de Mesonero y de su manipulacion de los mar-
cos literatios es el encantador cuadro de costumbtes de Escenas matritenses titulado «Ma-
drid a la luna» (1837). La enmarcacién y literaturizacion de Madrid quedan patentes
desde las primeras palabras del articulo: «Madrid es para mi un libro inmenso, un tea-
tro animado, en que cada dia encuentro nuevas paginas que leer, nuevas y curiosas es-
cenas que observar».'t Al final del articulo se repite la metafora teatral a modo de des-
pedida: «Volvi a ser actor en un #rama agitado, del que toda la noche habia sido sereno

9 Lee Fontanella, La imprenta y las letras en la Espana romantica, Utah Studies tn Literature and Linguistics
{Berna, Peter Lang Publishers, Inc., 1982).

19 «Cronica literariar, Semanario Pintotesco Espafiol, 2. serze, I, nim. 24 (16 de junio de 1839). p. 191.
Citado en Fontanella, pp. 65-66.

{1 Obras de don Ramdn de Mesonero Romaaos, I, Biblioteca de Autores Esparioles, tomo CC (Madrid,
Atlas, 1967), p. 87.
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