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se me han ahogado cuatrocientas vacas y encima ahora la paletilla. Ben-der, ya sabe. 
Le cuelgo, hermana. Dios quede con usted, hermana. No se imagina qué clase de favor 
está haciendo. 

Veinte minutos después, Bender (piloto abotonado hasta e! cuello, paraguas a bo
tón, diario en ristre) estaba sentado con las rodillas muy juntas en el banco frailero de 
la recepción del pensionado de las Adoratrices. Junto a él, la plácida hetmana Sofía. 
Igual a la abuelita del té Mazawathee. Hablaban de paletillas e inundaciones y de los 
Designios Inescrutables de la Providencia. Todo siempre era para bien. De tanto en 
tanto, en lo alto de la escalera, aparecían y desaparecían ovales rostros nubiles, o casi, 
como desde un palco del Cielo miraban a Bender con los ojos que Zola le describe en 
La Taberna a la nena de siete años. La nena que después será Nana. Había unas cuan
tas, ahí arriba, bajo cuyas camisetas de frisa galopaba el corazón de Brunilda. ¡Guerra! 
¡Guerra! Sonreían detrás de sus manecitas, ji ji, y desaparecían. Son como gallinitas. 
Todas alrededor de mi granito de maíz. Quizá la imagen era mazorca. O marío. Qué 
putesco puterío potencial, oh sombra de lo que fui. Cuándo bajará Agustina, acá corro 
peligro. Tienen ojos de Ménades. Ñam, ñam ¡Socorro!, pensó Bender. Y, como a un 
amuleto, se aferró con las dos manos al diario enrollado sobre sus rodillas. 

—Decía, hermana. 

—Que si la niña no puede venir mañana no importa. Es el aniversario de la funda
ción de Buenos Aires, así que no hay facultad. Puede llamarnos por teléfono. 

—Creo que no hará falta, hermana. Si Dios me ayuda. Es menos un tratamiento 
prolongado que intensivo. Por fortuna todo lo anterior está hecho. A conciencia. Masa
jes, calor. Alguna punción. Usted me comprende. Yo calculo que en seis o siete horas 
va a cantar en japonés. 

—No lo entendí, señor Bender. 

—Tía Merceditas es orientalista. Canta tankas, haikus. En la Colina del Arroz Sono
ro, me encontré con Tu Fu; bajo el sol cenital de ojos de oro, tenía puesto un sombrero 
de bambú. Esas cosas. Se acompaña con un laúd chiquitito de la dinastía Ping. No 
ahora, claro, por la paletilla. 

Y entonces bajó Agustina. Circundada de adolescentes con cara de torta y ojos cons
telados, bajó Agustina. Como emergiendo entre los pétalos de la Rosa Mística. Seguida 
por un cortejo de miradas de ciervas, gatas de corralón, asombradas gacelas. Pintada 
a lo Cleopatra, armada de belleza hasta los dientes. Con lentitud bajaba. Con cara de 
loca, con un pie delante del otro. Como una pitonisa que desciende las escalinatas dei
ficas, bien a lo turra, bajó Agustina. 

Las mujeres saben. Bender sintió que él mismo se había vuelto hermoso. Agustina 
y su mirada más allá del bien y el mal. Agustina glacial pero borracha ahora de aventu
ra inédita. Sólo cambiar de dirección esa ebriedad y clavarse en la memoria de Agustina 
como un menhir, como un tótem, inmortal en Agustina todo lo que le dure la transi
toria ceniza de su cuerpo. En la iglesia vecina comenzaron a sonar campanas. ¡A la gue
rra! ¡A la guerra! Bender estaba de pie. Su pito también, ¡milagro! Las campanas lla
maban a la Bendición Nocturna. Un coro de voces infantiles cantaba Laudajerusalem. 
¡Hossana! ¡Hossana! 
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—Hola, tío Bender —dijo Agustina y su natural cinismo femenino hizo que Bender 
se felicitara por ser huérfano, y varón. 

—Hola, nena —dijo Bender. 
Y en presencia de las niñas adoratrices del palquito, bajo la mirada aprobatoria de 

María de Magdala, de la hermana Sofía y de las Once Mil Vírgenes, se dieron un casto, 
aunque prolongado, beso en los labios. ¡Hossana! ¡Hossana! 

Liliputienses flechas de ángeles gorditos volaban en todas direcciones, incluso me pa
reció ver angelitos de culo redondo cayendo desde lo alto en distintas posturas. Incluso, 
una de las niñas rodó por las escaleras. Y un gran pájaro negro se posó sobre su pecho. 
Y me miró fijamente a los ojos. Y graznando algo sobre la brevedad de la vida, le arrancó 
el corazón. 

Bender y Agustina en Yrigoyen y Pozos, bajo un único paraguas. No llueve ni garúa 
ni llovizna. Orvalla. Agustina con vestido de jersey negro. No me mira. La miro de 
reojo. Somos una pareja de perfil, como dos egipcios. Agustina con su vestido y su cue
llo de garza real y su escote. Lista para ser pelada como una chaucha. Coüarcito rutilan
te y quizá propio. Tapado sobre los hombros. No propio. Tapado de zorro requerido 
a último momento a alguna adoratriz adulta, una de esas viejas trotonas que ya tienen 
como veintiún años. Al bajar la escalera del pensionado lo llevaba entre los brazos, apre
tado contra el pecho. Tan niña y tan artera. Ahora uno nota lo que jamás imaginaría 
la hermana Sofía. Esta chica no tiene corpino. Tampoco le hace mucha falta, es cierto, 
pero eso que se ve allí es en cierto modo una teta. Si yo fuera tu padre, piensa Bender. 

—Cerrate ese tapado —dice Bender—-. Venus de las pieles. 

—Te gusta, es mío —informa con impávida falsedad Agustina y Bender la mira—. 
Mentís, trompeta —dice Agustina bajando los ojos—. A dónde me llevas —preguntó 
después. 

Entonces Bender se lo dijo, estaba enojado y se lo dijo con brutalidad. No le dijo 
adonde sino a qué. Empleó una palabra fea. Un vulgarismo. Tal vez debió decir a ha
cer el amor, no esa palabrota. 

Agustina estaba encantada. 

— ¡Surprise! —dijo—. ¿Otra vez? 

Bender la miró con ojos de loco. 

—Pero antes —dijo Bender— te llevo al cine. Siempre jodiste con que te llevara al 
cine —no sé por qué estoy hablando con ferocidad, pensó Bender, yo no soy así, yo 
soy más bien un melancólico—. Y después del cine te llevo a comer a algún lugar exó
tico, carísimo, con zíngaros y bayaderas y turcas con el ombligo al aire que bailen la 
danza del vientre —me enloquecí, pensó Bender. 

— ¡Fa! —-dijo Agustina. 

—Y a caminar. También a caminar por parques húmedos. 

—Qué hermoso. Y después de eso me abandonas. O te suicidas. Te lo veo en ía cara. 
O te casas con una chica como ésa que entró hoy al café cuando me iba. 

—Qué, cómo. 

—Que quiero ir a ver una prohibida para menores de dieciocho. 
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Y Bender tuvo una revelación. O dos. 

La primera no fue, strictu sensu, una revelación auténtica: fue una constatación. Siem
pre lo sospeché. Las mujeres saben todo acerca de todo. Cumplen once años y ya está. 
Colegiala que pese más de treinta y cinco kilos, trae, en su carterita, un biberón y un 
mejoralito para Bender. Debido a que soy huérfano. El desamparo se nota. La soledad 
es como un resplandor. Enfermera, pitonisa, madre y puta son funciones litúrgicas de 
la mujer. Por eso se me pegan estas yeguas. Practican conmigo. Y yo me voy a morir 
lejos del Paraíso. Sin confesión y sin Dios. Y seguramente sin piula. Crucificado a mis 
penas como abrazado a un rencor. Nada de lo cual fue la verdadera revelación. La reve
lación fue cuando Bender oyó que Agustina quería ver una película chancha. La miró 
y se quedó mirándola. La miró con helados ojos repentinamente grises, dos pequeñas 
y frías monedas de níquel, qué cosa escalofriante. Bajo su negro paraguas, Bender miró 
a Agustina desde Transilvania. Y ahora habla secamente. La está corrompiendo, la se
duce, ha empezado a violarla hasta el más remoto sarampión, hasta el último vestigio 
de Quacker Oats. 

—No querés nada de eso —dijo—. Lo que Agustina quiere es ir a ver el festival 
de Tom y Jetry. Y ahí vamos. Y que lo aproveche bien, que se ría hasta hacerse pipí 
de felicidad. Carpe diem. Porque nunca en su vida volverá a ver un dibujo animado 
con los mismos ojos. 

Agustina muy seria. Va a decir alguna pavada. 

—El otro día hicimos Ótelo con las chicas del pensionado. La gorda Martínez hacía 
de Ótelo pero en vez de oh infame puta decía oh esposa impura. Te da una risa bárba
ra. No te da nada de risa. Bueno que de golpe me acordé de la gorda cuando Ótelo 
la agarra del cogote a Desdémona y le dice que rece. Impresiona más porque le dice 
de usted, ha rezado Desdémona sus oraciones, a mí los sádicos no me dan nada de susto. 

—Je —dijo Bender. 

—Por qué no te casas conmigo y me sacas del pensionado. Odio las vacas. Odio el 
latín. Yo te lavo la ropa. 

—Je —dijo Bender—. —Taxi —dijo—. Al cine Rea/, rápido, al festival de Tom yjerry. 

—No, no —susurró Agustina clavándole las uñas en la mano—. Tom yjerry, no. 
Tengo miedo. 

Y en el iris de sus ojos huían, en todas direcciones, fulgurantes y aterrados pececitos 
de colores. 

—Je, je —dijo Bender. 

Y he aquí que no vieron a Tom y Jerry. Vieron Los Hechos del Rey Arturo y sus 
Nobles Caballeros con el pato Donald en el papel de sir Launcelot del Lago. El grande 
elenco rico en mandobles y catapultas. Y aunque Agustina no reía aquello era mucho 
mejor que la historia del rey Rodericus y Carlos Martel en los albores del protocastella-
no, había explosiones y salvajismo a rolete, la vaca Clarabella tocaba el laúd, el tío Pati
lludo era Merlín y Pete Pata de Palo acaba de raptar a Guenevet potque es el Ogto. 
Con música de Bartok y Ligeti. Y Walt Disney, que flotaba sobre el caos, dijo Hágase 
un Gran Petardo. Y el petardo se hizo. Y los niños que pataleaban en el cine Real 
y rodeaban a Bender y a Agustina (que no reía) y enchastraban a sus mamas de maní 
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