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«Galería» a modestos epígonos madrileños: los Cornuty, Sawa, Barrantes, Gálvez...1É 

bis Lo que a Baroja interesa, desde su desdén por los gestos del hombre de letras, des
de su aversión por los arribistas, los buscadores de honores y prebendas, los pagados 
de sí mismos, los hinchados por el prestigio oficial, son las «personalidades», las gentes 
con individualidad, más o menos extravagantes: esos son sus «raros». «Mas para mi tío 
—recuerda Caro— lo principal no eran ya los libros, ni los pueblos, ni las regiones, 
ni las naciones, ni las ideas: lo principal eran las personas, los individuos, hombres o 
mujeres como tales. Lo mismo le daba que fueran ricas que pobres, cultas o incultas. 
La cuestión era que tuvieran algún rasgo enérgico o característico. Y era maestro en 
encontrarlos o destacarlos en el lugar más insignificante en apariencia. Vera fue el labo
ratorio donde yo le vi moverse mejor, ante una serie de individuos que, desde luego, 
llamaban la atención, incluso al que no era novelista ni literato. Los personajes esta
ban. El autor también. No necesitaban ir a buscarle, aunque es cierto que a última 
hora mi tío se encontró rodeado de personajes barojianos. Unos parecían decirle: «So
mos tus hijos, tú nos has formado tal como somos, porque de leerte hemos salido así 
justo es que ahora nos atiendas». Otros, en cambio, parecían responder a este pensa
miento: «Ya es hora de que me incluyas en tus novelas» 17. La «Galería» barojiana no 
abunda así en grandes personajes. Don Pío era liberal a la antigua: «Aborrecía las insti
tuciones fundadas con intención de intervenir en la conciencia individual o de someter
la, fuera el que fuese su signo, lo mismo los del partido socialista que los de la extrema 
derecha. Sentía también antipatía profunda por las personas bien situadas dentro de 
una sociedad organizada burocráticamente y su simpatía por el anarquismo se fundó 
en este rasgo de su temperamento. Soñaba con lo imposible: con una sociedad en que 
los méritos individuales fueran los únicos reconocidos. Y por eso siendo liberal y hasta 
anarquista de temperamento profesaba el culto a los grandes hombres».18 A los que 
él consideraba verdaderamente grandes, naturalmente. La obra de Baroja rebosa, en 
cambio, personajes «raros», socialmente irrelevantes, incluso absurdos, siempre intere
santes, no siempre vistos con simpatía, tratados a veces con cierto despego. Con el títu
lo de una narración de Ricardo Baroja, de ellos puede decirse que «Pasan y se van»: 
«Unas sombras pasan por paisajes fríos y severos. Esto es cuanto ocurre en la vida. Po
dría decirse, en suma, que esta es también la esencia del «barojianismo»19. De mu
chos «raros» barojianos nos conmueve hoy su soledad y, picaros a veces, su ingenuidad, 
su candidez última. De entre ellos, ¿cómo no sentir un vivo afecto, también lo sintió 
don Pío, por el «peregrino escritor» don Ciro Bayo y Seguróla? El gran novelista soña
ba, lo hemos dicho ya, con una sociedad liberal, con un liberalismo basado en una 
libertad de conciencia individual, que había sido aplastada en el siglo XX. Lo que le 
preocupaba en sus últimos años era «pensar si Europa saldrá de su atolladero y si se 

i6bis cfr p c. Sainz de Robles: «LaPromoción de El Cuento Semanal (1907-1925) (Un interesante e im
prescindible capítulo de la historia de la novela española)». Madrid, 1975; y Raros y olvidados, Madrid, 
1971, p. 142. 
17 J. Caro Baroja, op. cit., pp. 78-79-
18 J. Caro Baroja: Del país: familia y maestros. San Sebastian, 1976, p. 142. 
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podrá ir y venir como antes, hablar y pensar sin obstáculos como hace años».20 Era 
pesimista. Sus sueños se fueron alejando. Permaneció atento a los esfuerzos, a los pro
yectos de las gentes humildes: «Lo rico, lo fácil, lo aparatoso no le atraía. Pero un es
fuerzo hecho en medio de la adversidad o de la pobreza era algo que le encantaba», 
mas advertía que el mundo se hacía crecientemente chabacano, chato y vulgar. Y sus 
personajes, los tipos «raros», iban desapareciendo. 

Los «raros» de don Pío están, es evidente, más cerca de los de Carande que de los de Ru
bén. Cercanos también a don Ramón, los entrañables que poblaron el mundo segovia-
no de Antonio Machado.21 Y entre don Pío y Carande, los «raros» de Caro Baroja. 
Hombres sencillos unos, acreedores de excepcional relieve otros. Todos de personalidad 
singular, acusada: los de la tertulia de Ruiz de Alarcón, donjuán Menéndez, Aranza-
di, Barandiarán, Azkúe... Caro hace un comentario, al referirse a un «raro» por dere
cho propio, su abuelo don Serafín, que merece destacarse, por cuanto ayuda a enten
der la especie: «Pasó por los puestos más propios para enriquecerse con la profesión, 
como podría ser el de ingeniero jefe de minas en el Bilbao finisecular y la tentación 
resbaló sobre él. Pienso, a veces, que en su caso y en el de otros colegas suyos más famosos, 
como don Lucas Mallada, la excentricidad fue un sistema defensivo en gran parte: para 
defenderse de intentos de soborno, de corrupción, de participación en negocios tur
bios, como eran muchas veces los de las minas. «Don Fulano es un sabio, pero está 
chalao»; «¡Cuántos hombres habrán salvado su integridad gracias a esta frase estereo
tipada!». 22 

Y al final de este itinerario, y no sin dedicar un cálido recuerdo a otros, ejemplares, 
arquetípicos, Cejador23, Carlos Rubio24... llegamos a los «raros» de Carande, a los que 
pueblan su Galería, pues el destacado relieve público de algunos de los biografiados 
por don Ramón: Gómez Moreno, Azcárate, Tormo25... los excluye. Muy distintos a 
los de Rubén, aunque se asemejan en una cierta probidad, pueden definirse, sin em
bargo, con una frase de Ibsen, en Los guerreros de Helgeland, que recoge el propio 
poeta: «Se está a solas contigo, y te asemejas a los raros a quienes voluntariamente se 
escogería por amigos». Bien, aquí está. Próximos en su sencillez a los barojianos, veci
nos ya a los de Caro, los «raros» de Carande han sido escogidos, subrayemos la frase, 
por amigos. Se trata, pues, de amigos, de amigos admirados. Aun más, de acreedores. 

En un prólogo a Galena de raros publicado en 1968, y no incluido, finalmente, en 
el libro, nos habla así el propio don Ramón para darnos cuenta de su propósito de 
«traer a escena la efigie de unas cuantas personas que, recatadas siempre, no quisieron 
ponerse ante las candilejas y, sin embargo, o acaso también por ser evasivas, me causa
ron sorpresa, asombro, respeto, y les debo gratitud». Y los define: «Casi ninguno de 
ellos, y así se confirma su rareza, pretendió puestos visibles en la esfera oficial, ni en 

20 P. Baroja: Desde la última vuelta del camino... p. 288. 
21 Cfr. M. Cardenal de Iracheta: Comentarios y recuerdos. Madrid, 1972, pp. 253 y ss. 
22 J. Caro Baroja: Los Baroja... pp. 51-52. 
2* Cfr. J. Cejador y Franca: Recuerdos de mi vida (Obra postuma). Prólogo de R. Pérez de Ayala. Ma
drid, 1927. 
24 Cfr. Azorín: España. Hombres y paisajes. Madrid, 1909, pp- 57-61. 
25 R. Carande: Personas, libros y lugares. Valladolid, 1982. 
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lugares de primera línea; rehuyeron la publicidad, procuraron pasar inadverridos; fue
ron casi todos gente esquiva; ni figurantes, ni figurones. Difícil sería, salvadas un par 
de excepciones, encontrar su rastro en la prensa diaria, ni en letra impresa alguna. Tan 
sólo en la memoria de unos pocos supervivientes queda en relieve su imagen, y en nuestro 
oído todavía resuena su voz. Diríase que los encontramos como esas viejas fotografías 
de seres fugitivos que, de pronto, desaparecen (...) la mayoría de nuestros raros repu
diaba los gajes de la fama creyendo que podría desviarles de su deseo de encontrar la 
verdad, y que el uso del poder les impondría responsabilidad sin disfrutar independen
cia». Pertenecientes estos «raros» a distintas familias, predominan en ellos los ágrafos. 
Y es que la actitud, el estilo vital de estos personajes es lo que realmente importa: «Cuando 
no es la luz de su inteligencia lo verdaderamente raro (y así ocurre en algún caso), lucen 
otros rasgos no compartidos por la generalidad de los mortales. Y si, en los que no 
pusieron la pluma a prueba son excepcionales sus cualidades humanas, también en aque
llos que dejaron escritos escondidos, inéditos o impresos supera a la calidad (desconoci
da) de éstos la impresionante talla del sujeto».26 Los «raros» de Carande, sus «acree
dores» son quince. De profesiones varias, o sin profesión bien definida, hay funciona
rios, poetas, un labrador, un alto jefe militar, una jerarquía eclesiástica, una historia
dora norteamericana y «un extraño personaje —José María Soltura— cuya función so
cial en la vida española no fue otra que la de aceptar o rechazar los frutos del cercado 
ajeno, prestando ayuda y consejo a su entorno humano». A la vez que reconstruye el 
clima de una época, Carande con su libro, consigue salvar a unos personajes valiosos 
por su bondad, por su inteligencia, por su entrega a la cultura, por su persecución de 
la verdad científica o histórica, en suma, jjor su «defensa de los valores humanos bajo 
la especie de autenticidad» (Pérez Delgado), de un olvido que nos empobrecía a todos. 

Galena de raros es, sin embargo, algo más que un espléndido conjunto de retratos. 
He dicho antes que nos da también un cierto clima de época. Hay que agregar que 
a través de unos personajes se dibujan los complejos trazos de una sociedad, frecuente
mente descalificada, pienso que con cierta ligereza, con la lapidaria frase: «Oligarquía 
y caciquismo». Oligarcas y caciques los hubo, por supuesto, pero cabe pensar desde nuestra 
experiencia presenre, si todo funcionó tan mal entonces. No cabe duda que Rodríguez 
de la Borbolla, cacique sevillano cuya figura pasa por las páginas de Carande, admite 
ventajoso parangón con no pocos oligarcas nuevos, oportunistas pasados por Althusser 
o Gramsci. No se trata, por cierto, de magnificar nostálgicamente el pasado. Sí parece 
conveniente aunar la crítica. Nadie quizá la haya hecho con la conmovedora dureza de 
un Azorín, con el respeto por la modernización que entonces se produjo y que alcanzó 
logros notables, en la línea que precisamente, propugnaba el mismo Azorín: «Sí; el 
esplendor, la vitalidad, la solidez de un país no pueden ser resultado más que del tra
bajo y de la ciencia. Ciencia y trabajo, he aquí en dos palabras, para los nuevos españo
les, todo un programa»;27 con el aprecio también por ciertos valores de un mundo tra
dicional al que tan sensibles fueron los hombres del 98, o el propio don Ramón Caran
de: el sentido de la solidaridad, el valor de lo religioso... Es la integración de tradición 

26 R. Carande: Prólogo a Galería de raros. ínsula, 263 (octubre, 1968). 
27 CU. por R. Carande: Galería... p. 344. 
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