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Carande—, superaba en todo al de Munich, pese a las consabidas virtudes germanicas
de organizacion, eficacia y perfeccién. Asi don Ramén podia terminar su carta, afir-
mando: «Por esta vez, podemos sentirnos orgullososs.

Con ellos, también, dos de los conserjes mis singulares del Archivo; su «fiel copista»
(como le llamaba) y paledgrafo autodidacta, el sefior Eutiquio —que tanto le ayudé
en la transcripcion de documentos, puesto que por entonces, aiin no habia llegado la
famosa tecnologia de las maquinas fotocopiadoras de hoy, tan horrendamente 1lamada
«reprografias—, y el sefior Paulino, sempiterno cazador de grajetas en lo mis alto de
la torre del homenaje del Castillo, que después se comia, y al que don Ramén recrimi-
naba sus «grajicidios», merectendo esta socarrona réplica: «Nada, don Ramén; ave que
vuela, a la cazuelas.

Si cuento estas livianas anécdotas, es para demostrar como el ambiente de concordia,
familiatidad y atencién al investigador que en Simancas dominaba, captd al ilustre his-
toriador y lo integrd, como uno mais, del Archivo, desbordando las estrictas relaciones
profesionales de orientacion, asesoramiento y prestacion de servicios, para acabar en
amistad profunda y reciproca.

Asi del «Mi respetado Director, como le llama a Magdaleno en carta de 4-XI1-44, se
pasa a «Mi querido Ricardo», en otra de 24 de mayo de 1954. Las relaciones anudadas
en diez afios, las estancias otofiales de Carande —siempre septiembre, octubre y aun
comienzos de noviembre, al menos durante los afios 42 a 45—, y las episddicas de otras
temporadas, fueron creando unos vinculos muy intimos, en los que Carande hizo par-
ticipes a todos de sus problemas y avatares; enfermedades y dolencias de uno de sus
hijos («la enfermedad de mi hijo, me preocupa y me impide, de momento, precisar
la fecha de mi ida a Simancas», 21 de mayo de 1954); matrimonio de su otro hijo Ber-
nardo Victor, con el tarjetdn correspondiente («Ramdn Carande Thovar, M2# Rosa de
la Torre de Carande, les participan el préximo enlace de su hijo Bernardo Victor, etc...
Octubre 1955»); entrafiables felicitaciones navideiias; bisqueda de alojamiento en la
ciudad («¢Podria V. proporcionarme algiin hospedaje con habitacidn sola, limpia y tran-
quila? La tltima vez que estuve en Valladolid ya no fui al Hotel Moderno, etc.», 2
de julio de 1955); viajes y traslados a Capela («Dios mediante, saldré mafiana para el
campo», Sevilla, 11 de junio de 1954); etc.

Pero ain hay mas. El liberal ¢ instituctonalista Carande, republicano —como tantos
otros intelectuales y cientificos de la época, tal el caso del doctor Marafion—, y agnésti-
co sui gemeris, se vio depurado por el Régimen con la pérdida de su citedra. Humo-
risticamente, €l pudo decir, ante este contratiempo —ledse el prélogo de la primera
edicién de Carlos V—, que gracias «a no haber sido atendida la demanda del autor
para reingresar en el servicio docente, la excedencia le ha permitido intensificar el tra-
bajo y acelerar la aparicién de este libros. Por ello su reincorporacién a la docencia,
la anuncid con jibilo al Archivo: «También puedo darles una noticia que seri de su
agrado. Estd, por fin, en marcha, la resolucion de mi asunto de Sevilla, y acordado
ya el nombramiento para la Citedra que desempeiié tantos afios. Todo llega, como
se ve, y esto, no por tardio, lo recibo con menor agrado» (Almendral [Badajoz], 4 de
agosto de 1945). La contestacion desde Simancas —13 de agosto de 1945— no pudo
ser otra que ésta: «La noticia de su integracion a la Catedra de Economia y Hacienda
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de la Universidad sevillana, a la que tanto amor V. profesa, ha producido en todos
nosotros suma satisfaccién, pues ya sabe V. que en este viejo Castillo se le quiere y res-
peta». Porque el viejo Castillo —guardidn de todo el contradictorio pasado hispinico—,
seguia conservando en esos dias —y alin hoy-—, para ¢l atado de los legajos de algunas
de sus secciones, las cintas con los colores de la bandera republicana, que adquirié, pre-
cisamente, el director durante la IT Repiblica, Reverendo Sr. don Gerardo Masa Lopez,
Presbitero, ya que los archiveros, como conservadores —tal es, al menos, el nombre
que nuestros colegas rectben en Francia—, conservan todo, porque «todo» es Historia,
y estan, en consecuencia, al margen de esta mania de deshacer lo de antes (nombres
de calles, simbolos, monumentos, listas de escalafones, etc.) porque era «de los otros»,
actitud, por otra parte, comiin a tirios y troyanos, y en el fondo, infantilmente volunta-
rista e irreal. De esta suerte, el agnostico don Ramon, podia decir: «Dios les pague el
afecto que Vds. me dispensan». Y en otra ocasion: «Sé, por Hamilton, las buenas ausencias
que me hacen ustedes».

Don Rambn se integrd también en el mundo de la cultura historica vallisoletana —tan
vinculada, a su vez, al Archivo—, y aiin a tertulias literarias y artisticas, y en su corres-
pondencia aparecen muy frecuentemente los nombres de Cayetano de Mergelina y Lu-
na, Rector Super-Magnifico de la Universidad; Joaquin Pérez Villanueva, catedritico
y decano de su Facultad de Historia, y mis tarde, gobernador civil y jefe provincial
del Movimiento de Segovia; Gratiniano Nieto, arquedlogo, catedratico y director ge-
neral de Bellas Artes; su discipulo José Antonio Rubio Sacristin, actual académico de
la Historia; Narciso Alonso Cortés, patriarca de las letras castellanas y académico de
la Lengua; José Maria de la Pefia y Camara, otro castellano de Valladolid, emigrado
a Sevilla, y viejo militante socialista desde su &poca estudiantil, lo que no le tmpidid
ser director del gran Archivo de Indias sevillano con el general Franco; el pintor Sinfo-
riano del Toro, otro enamorado de Simancas y su paisaje, que incluso le hizo un re-
trato; y, el entonces joven profesor de Historia del Derecho, Alfonso Guilarte Zapate-
ro, uno de los mis eficaces colaboradores de don Ramon en Valladolid, y atin m3s en
Simancas, revisando multitud de datos que Carande le enviaba para cotejarlos minu-
ciosamente, maxime en este tipo de historia en que la estadistica es fundamental.

Con ellos, también, el de una singular fémina, la norteamericana miss Alice Beatrice
Gould, sempiterna investigadora de las tripulaciones colombinas, nombre por nom-
bre, natural de Boston, y especie Gltima del emigrante britinico «a las colonias», que
no habia perdido aiin la querencia por la «metry old England», ya que en su casa de
Simancas, al amparo de los muros del Castillo, atin seguia tomando el té a las 5, bajo
un retrato de Jorge VI y la bandera inglesa, frente a otro del presidente Roosevelt y
la bandera norteamericana. Carande platicé largamente con ella, tanto en Simancas
como en Sevilla, adonde se trasladaba en los inviernos, y cuando la veterana investiga-
dora enfermd, pues ya era muy mayor, no dejé de interesarse por ella. «Estoy intran-
quilo por la salud de miss Gould» escribia en diciembre de 1949.

No voy a entrar aqui en una valoracion de la obra historica de Carande, porque ya
lo han hecho los especialistas en su opottunidad. Pero si decir que el historiador de
la economia y la hacienda de Carlos V, llevado de su concepcidn <humanista» de la
Historia, procurd adentrarse en los rasgos de la vida intima de su personaje. Y asi, don
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Ramén conceptud a Carlos V como capitan invicto, magistral diplomatico, el mejor
conocedor de los hombres de su tiempo, y, en definitiva, el hombre «cuya grandeza
humana —son sus palabras— resplandece en la suprema renuncia que le llevd a Yuste,
sufriendo, tan 2 menudo, amarguras sin cuento, no sdlo de sus banqueros y prestamis-
tas, sino de sus mismos generales, ministros, obispos y mas de un Pontifice». ;Exagera-
cidn, tal vez? No lo sé. Sisé, en cambio, lo que ya explicitd —teatralmente— Pirande-
lio, con el aquel de los personajes en busca del autor, y que aqui es a la inversa; el
autor a la busca del personaje. Es evidente que Carande quedé seducido por Carlos
el Imperante, precursor de una Europa unidad y atin de un mercado comiin europeo,
desde Castilla, y buena prueba de este pirandellismo, es ¢l delicioso dialogo teatral que
Claudio de Ia Torre escribid para la jubilacidén de don Ramon, entre el emperador y
el propio autor, recordado, no ha poco, en un agudo e intencionado articulo de José
Jiménez Lozano.

De la misma manera, algo hay que decir sobre el «ropaje» exptesivo con que Carande
escrbid su historia, ajustado a unos cinones clisicos —aunque un tanto barrocos— del
buen decir castellano, lejos de la jerga sibilina y tecnocratica dominante hoy. Como to-
das las grandes figuras intelectuales de su generacién —Menéndez Pidal, Américo Castro,
Eduardo de Hinojosa, Gregorio Marafion, Ramén y Cajal, Sinchez Albomoz, etc.—, don
Ramoén se expres6 bellamente, y rotul6 los capitulos de su obra con titulos obstinada-
mente literarios y sugerentes. ;Quién podtia decir —por ejemplo—, que detris de «Las
llevaderas alcabalass (uno de los capitulos de su Carlos V) hay todo un denso tratado
sobre impuestos, tributos y gravimenes? Recuerdo que en una de sus numerosas estan-
cias simanquinas, se puso la capa castellana de Eutiquio, y asi se hizo fotografiar ante
tas murallas del Castillo. Patecia, talmente, un pastor... intelectual de «Rebafios y Ve-
llones» —otro de los acertados titulos literarios de su obra—, en el que jugaba, muy
irénica y lingiiisticamente por cierto, con el doble significado de «vellén» como mone-
da de la época y vedeja de lana. Hasta el titulo de una de sus proyectadas conferencias
en Valladolid —que luego no se dio—, era bellamente literario: «l.a economia del si-
glo XVI, desde el otero de Simancass (carta de 1 de septiembre de 1944).

«Desde el otero de Simancas» —siquiera sea simbdlicamente—, yo he querido evocar
aqui las relaciones de este hombre con el Archivo mas universal de Europa, fuente ina-
gotable de su obra maestra y refugio de su persona en horas, para él, dificiles, y en
donde encontrd siempre afecto, comptension y aliento. Y le evoco ahora —yo le conoci
ya en su ocaso, y aiin conservo alguna estimulante carta suya de felicitacion ante mis
pequefios articulos y disquisiciones historicas—, con pena y tristeza. Porque este gran
don Ramoén, de plateadas melenas y gruesas gafas de buho sabio, escrutador incansable
del pasado e intérprete del mismo, no tan sélo desde una 6ptica hacendistica y econo-
micista, sino existencial y humana, castellano ecuménico y nada «castellanista» hasta
el punto de llamar al comuneto Acufia, el «Obispo ahorcado» (carta a Plaza, 12 de di-
ciembre de 1957), liberal convicto e institucionista, ha muerto —muy lejos ya de sus
presuntos agnosticismos—, como los viejos patriarcas biblicos, i senectute bona, an-
ciano y lleno de dias, y rodeado de sus hijos, a los que ha pedido —cristianamente—
perdén.

iPAX ET HONOR EI! Amando Represa
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