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caiga en el error de poner al Carlos V de Carande, como les he dicho, al lado de anodi
nas monografías sobre la hacienda o, lo que todavía es peor, de toda esa literatura de 
retórica seudoimperial, de ese parnaso de cartón piedra y escayola donde figura algún 
libro, como uno que yo me sé, que se titula nada menos que La España de Carlos V 
—nunca se hubiera atrevido don Ramón a tanto—, cuando en él no aparecen más que 
los pocos cortesanos con los que trataba habitualmente el soberano, sin que se nos diga 
nada de todos los otros españoles, los más: soldados, hidalgos, campesinos, letrados... 
Siempre me sorprendió que no se hubiese advertido el carácter crítico, desmitificador 
de la obra de Carande. Tal vez se deba a que no sólo no nos han enseñado a discurrir, 
sino que tampoco hemos aprendido a leer, que no es lo mismo que deletrear. 

Déjeseme volver, para concluir —que bastante espacio he ocupado ya—, a una cita 
de una carta de don Ramón que hice anteriormente. Aquella en que señalaba que «en 
cuanto envejezcan los patrones hoy en boga, alguien apreciará en Carlos V... lo que 
hoy parece viejo». 

Nos hallamos en momentos de crisis y de cambio. Y ocurre que lo que puede llamar
se «los patrones en boga» en el terreno de las ciencias sociales, y en especial en el de 
la historia, es precisamente aquello que nos ha conducido a esta crisis y que no tiene 
respuestas para salir de ella. Del neoliberalismo de la «historia de la economía» domi
nante, difícilmente van a surgir la renovación profunda de que estamos necesitados, el 
chispazo imaginativo que abra las vías del descubrimiento de nuevos caminos, la espe
ranza que sea capaz de movilizar nuestra apatía. Pero, como le sucede al saltador que 
se prepara para un nuevo intento, hemos de volver atrás en ei camino hecho para obser
var dónde nos equivocamos, en qué punto nos dejamos las ilusiones que nos anima
ban, y para emprender de nuevo la carrera, con los pies firmemente asentados en el 
suelo, para despegar de él y llegar más lejos esta vez. Lo que parece viejo y pronto se 
apreciará como bueno en don Ramón es, evidentemente, su propósito educativo, su 
ambición de enseñarnos a pensar por nuestra propia cuenta (no sólo a memorizar las 
respuestas, aunque tales respuestas sean modelos teóricos complejos, consagrados por 
las bendiciones de los santos académicos, pero inútiles para explicar la realidad social 
cotidiana). Un bagaje de ideas y propósitos, de exigencias éticas, que él recibió de sus 
maestros y nos transmitió a nosotros, sin que hayan caducado todavía, porque estaban 
lejos de haber llegado a su cumplimiento. 

Es vieja también esta «historia económica» que exige la consideración del hombre 
y sus problemas como una preocupación central; pero es la única que nos puede sacar 
del atolladero en el que nos ha metido la otra. Porque tal vez sea bueno que nos prepa
remos para lo que se nos acerca. En un libro al que antes me he referido ocasionalmen
te, La historia y el pasado económico, de Coleman, que las prensas de la Universidad 
de Oxford acaban de publicar, se nos advierte de la honda crisis que atraviesa hoy en 
Gran Bretaña la enseñanza de la «historia de la economía», tal como se da en aquellas 
universidades —que todavía siguen siendo, para nosotroj, modelos a imitar— y se avi
sa que según un estudio de las tendencias de matriculación que se hizo en 1985, si 
sigue la evolución actual, esta enseñanza puede desaparecer antes de fin de siglo —y 
recuerdo que el siglo se acaba dentro de once años—..¿Cómo escapar a este riesgo? 
¿Cómo volver a convertir en algo significativo, en algo que importe a los jóvenes, esta 
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muerta letanía en que se está convirtiendo nuestra disciplina? Coleman nos propone, 
por ejemplo, que volvamos a integrarla dentro de la historia, de una historia concebida 
globalmente, con frases como ésta: «Necesitamos más examen histórico del hombre eco
nómico irracional en un contexto político y social, y bastante menos del hombre racio
nal en el vacío». Y nos dice que la clase de integración con la ciencia económica a que 
lleguemos no puede consistir en una mera utilización de los modelos teóricos que los 
economistas nos proporcionan, sino que debemos estar preparados para construir y ve
rificar otros que hagamos nosotros mismos. Que hemos de explorar el estudio de la 
interrelación entre lo económico y lo político, entre la creación y distribución de rique
za y la creación y distribución de poder. O sea, para abreviar: que lo que nos llega de 
las grandes universidades anglosajonas como una advertencia angustiosa ante un pre
sente de crisis y como un programa de esperanzas para el futuro es precisamente lo que 
los discípulos atrasados de estos mismos maestros siguen denunciando hoy como enve
jecido, anticientífico, cargado de ideología (lo que vale tanto como cargado de ideas)... 
O, si me lo dejan decir de otro modo, que lo que Coleman denuncia y pide hoy es 
lo que don Ramón Carande denunciaba y pedía desde hace años. 

Yo no pretendo aquí conmemorar a un hombre del pasado. Pretendo honrar a un 
hombre que sólo es del pasado porque, por desgracia, no podemos contar ya con su 
presencia física entre nosotros; no podemos conversar más con él en su despacho se
villano, junto a la puerta; no podemos volver a recibir de él esas cartas de letra enreve
sada y pensamiento claro. Pero quiero insistir en que es también un hombre del pre
sente y del futuro porque en lo que escribió y enseñó hay un caudal de ideas que han 
de servirnos para seguir nuestro camino. La mejor forma de honrarle ha de ser, como 
dijo un poeta, aprender a hacernos de lo que él pensó y esperó nuestro deber y un poco 
de alegría. 

Josep Fontana 
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