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dad egregia pues es, a juicio de Juan Valdés, una de las mas elevadas encarnaciones de la noble-
za humana.?

No voy a glosar aqui aspectos del libro de Carande cefiidos a los temas econdmicos,
de todas formas, no quisiera silenciar su acterto al destacar el valor de las fuentes parro-
quiales, para el debido conocimiento de la evolucion demogrifica en la Castilla del
Quinientos?, o la pugna entre laneros y pafieros, como clave del desajuste econémico
de aquella sociedad 5, o cuando subraya el valor del trigo, como medio coactivo utili-
zado por el poder -——como ahora podria serlo el petrdleo®; o su referencia al famoso
Memorial de Luis de Ortiz, al que juzga como el mejor antecedente de Sancho de Mon-
cada, que en buena medida no haria sino repetir el analisis de la situacion econémica
hecha por el contador burgalés medio siglo antes’, o su estudio sobre la marina, con
unas paginas dedicadas al papel de la galera en el Mediterraneo en el siglo XVI, que
ya quisieramos leer en el libro —por otra parte tan notable— dedicado por Braudel
al Mare Nostrum en tiempos de Felipe 11¥; o, en fin, su memorable capitulo que ya
desde un principio resulta acertado por su titulo tan sugestivo: «Las Indias en la retina
de la sociedad espaiiolas. *

Lo que si quisiera destacar, porque creo que es digno de mencidn, es al Carande hu-
manista que aflora constantemente en sus paginas; aun entre las dedicadas de lleno
a los temas econdémicos. Asi cuando analiza los asientos con los banqueros en 1532,
recoge el paso de Carlos V por el Norte de Italia, a raiz de la liberacion de Viena (recot-
demos que fue el afio en ¢l que Soliman el Magnifico intentd un segundo golpe sobre
la capital austriaca). Carande menciona al punto que fue cuando Ariosto le ofrecié su
Orlando Furioso en Mantua, y cuando Tiziano, su gran pintor de cimara, le hizo aquel
soberbio cuadro de cuerpo entero, que conserva nuestro Museo del Prado . Por otra
parte, ese estudio de los asientos con los banqueros no imptde a Carande estar atento
a cualquier otra novedad, como lo habia de ser en 1534 la conquista del Perii, que Ca-
rande comenta ampliamente a través de una preciosa relacion que halld en el Archivo
Imperial de Viena''. Por supuesto esta al tanto también de los escritos de Erasmo y
de su vinculacién al Emperador, al que denomina el humanista holandés «el campeon
de los evangelios» 12,

Pero, volviendo al Carande historiador del Emperador, quisiera recordar aqui un breve,
pero hermoso estudio, de nuestro querido don Ramon: el que presentd a los coloquios
de Paris celebrados en 1958, con motivo del IV centenario de la muerte del Emperador.
Ese estudio lleva por titulo Carlos V: viajes, cartas y dendas. Del grupo de historiadores

P R. Carande. op. cit., 1. 33y 34
4 Ibidem, 1. 08.

b Ibidem, 1. 98 y sv.

0 Ibidenl, L7123,

~ Ibidem, 213 y s

8 R. Carande. op. cit.. l. 354 y s5.
Y Ibidem, I, 473 y sr.

16 Tbidem, M. 145.

" 1bidem. i 161 y ss.

12 Ibidem, I 106.
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espafioles presentes en aquella ocasion, era Carande el verdadero especialista en la gpo-
ca de Carlos V. En €l nos da algin juicio sobre el Emperador verdaderamente digno
de subrayarse; asi cuando nos lo presenta como el sempiterno viajero:

A lo largo de su vida ajetreada, corriendo tierras, tratando gentesy venciendo obstaculos, se
enriquecieron sus dotes; fue adquiriendo plenitud, con calma y teson, el desarrollo de su majes-
tuosa personalidad. '

Pero sobre todo, quiero recoger ahora su canto a Carlos V, cuando aboga en dicha
ponencia por la publicacion inmediata de su correspondencia:

La historia de Carlos V —afirma Carande— es la historta de Europa en una €poca que no
termina el 21 de septiembre de 1558. Su correspondencia, es una vulgaridad repetirlo, nos inte-
resa a todos, y no, ciertamente, de una manera erudita, a quienes estén encerrados en su totre
de marfil.

Y afiade Carande, con ese afan tan suyo de hacer de la historia algo mas que un
recuento de cosas pasadas, con ese afan por conseguir que la historia, al modo orosiano,
sea stempre Gtil para el presente, afiade lo siguiente:

Los mismos afanes del mundo actual —no hay que decir que ahora es Carande el que asi se
expresa— reciben luz desde la perspeciva universal de la personalidad patética de Carlos V., y
cualquier hombre que vuelva los ojos al pasado, para columbrar el porvenir, buscara con avidez
los escritos mas intimos del dltimo Emperador de Occidente. '

Porque se insiste en que lo mas notable de la obra de Carande sobre Carlos V y su
tiempo estriba en que supo desmitificar a los personajes, dandonos la otra cara de la
moneda: la de aquel sufrido pueblo castellano, que al fin era el que pagaba las cuentas
de las hazafas imperiales. Y esto es cierto siempre y cuando que no se crez, por ello,
que Carande rebajaba el pape! de Carlos V en la historia de Europa. Antes al contrario.
Por eso quedaba atin mas de manifiesto la importancia que concedia Carande al pue-
blo que servia de soporte al Emperador. Veamoslo en este fragmento suyo, referido
al afio 1533. Nos dice Carande:

Ya por entonces tareas abrumadoras que reclamaban en muchas partes su competencia, detet-
minaron el desgaste fisico del héroe —se refiete, claro est2, a Catlos V—, en cuyos cabellos bro-
tan las primeras canas, cuando estd rayando los treinta afios de su edad.

Obsérvese que no regatea al Emperador esa cualidad heroica. Para Carande, Carlos V
es el héroe de la Europa de su tiempo. Pero no olvida a los demis, y asi afiade:

.no serian menores los desgastes de las victimas anonimas de aquella trayectorla gloriosa;
mcomables serfan los seres humildes cuya voz no siempre resuena en mi narracion, aunque los
tengo presentes, y ahora espeaalmente comprobando lo poco que habria de tardar Carlos V
en consumir guerreando, sin beneficios econdmicos para los reinos peninsulares, los caudales
que... llegan desde ¢l Peri...

Quistera referirme ahora a otros aspectos de la obra de Carande. Hacia 1958 planea-
ba Carande la formacion de un equipo internacional de especialistas para acometer aquella

'3 Charles Quint et son temps, Paris. 1959. p. 205,
4 Ibidem, pp. 209 y 210.
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empresa que Karl Brandi y sus ayudantes habian s6lo iniciado, cuando la segunda Guerra
Mundial vino a desbaratar aquellos esfuerzos germanos: un equipo para el que los prin-
cipales especialistas carolinos de todo el mundo eran convocados: por Alemania, Perter
Rassow; por ltalia, Federico Chabod; por Francia, Fernand Braudel; por Bélgica, Char-
les Verlinden; por Norteamérica, Lewis Hanke. Y por Espafia, por supuesto, Ramon
Carande. Era un sexteto de lujo. Asi podia comentar yo en mi Elogio @ don Ramdn,
con motivo de su doctorado honoris causa por la universidad de Salamanca:

¢Qui€n mejora ese equipo de modernistas al final de la década de los cincuenta?

Para afiadir que alli podia encontrarse la justificacién de que cuando acometo yo la
edicidn critica de la correspondencia familiar de Carlos V —en particular, las cartas cru-
zadas con su hijo Felipe II—, al llegar al quinto y dltimo tomo y ver coronada una
empresa de 25 afios, se lo dedicara a don Ramon. Eso ocurria en 1981, Todavia no ha-
bfa cruzado una sola palabra con el insigne historiador. An no nos conocfamos. Pero
¢qué importaba? Y repito aqui lo entonces declarado en mi Flogio:

¢Acaso no existen lazos intelectuales, a veces tan fuertes como los de la propia sangre?

Pues yo habia estudiado y aprendido tanto en la obra de Ramdn Carande que, sin
conocerlo, me podia justamente considerar como discipulo suyo. Cuando los historia-
dores no sabian mas que presentar la época imperial a través de sus triunfos militares,
en Pavia o en Otumba, en Perli 0 en Tanez, Carande revelaba la otra faz de aquella
sociedad. Y esto en los afios cuarenta, cuando primaban por todas partes los suefios
casi infantiles de los imperios divinales. Entonces, con sencillez, huyendo del énfasis,
Carande venia a demostrar cudnto sudor y cudntas ligrimas —y cudnto dinero y cudnta
sangre— habia costado a Castilla la obra carolina. Porque habia ya dos Espafias y por
tanto dos Castillas: una, la que se habia imperializado, compuesta por la minoria cor-
tesana y aventutera, que seguia a Carlos V a todas partes y participaba —y adn le
conseguia— sus brillantes triunfos militares; era la Castilla de los tetcios viejos, que
tenia su eco en las Indias con los navegantes y los conquistadores. Pero la otra Castilla,
que constituia la inmensa mayoria, era la que penaba para arrancar a la meseta el trigo
con que a duras penas si se alimentaba; esto es, la Castilla del Lazarilo de Tormes,
famélica y aterida, bien reflejada en aquella carta de Felipe II 2 su padre, recogida por
Carande, en la que el Principe advertia a Carlos V que no podia comparar Castilla con
Francia:

...porque demis que la fertilidad de aquel reino es tan grande.. ., la esterilidad de estos reinos
es fa que §.M. sabe, y de un afio contrario queda la gente tan pobre, de manera que no pueden
alzat cabeza en otros muchos...

Y el Principe, apiadado entonces de sus sitbditos, describe en términos compasivos
la mucha miseria en que estaban sumidos:

La gente comln, a quien toca pagar los servicios, estd reducida a tan extrema calamidad y
miseria que muchos de ellos andan desnudos, sin tener con qué se cubrir, y es tan universal
el dafio que no sdlo se extiende esta pobreza a los vasallos de V.M., peto atn es mayor en los
de los sefiores, que ni les pueden pagar sus rentas ni tienen con qué, y las carceles estan llenas.
Y todos se van a perder.
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Esa carta la escribia Felipe II en 1545; tal era la situacion del campo de Castilla, cuando

Carlos V se apresta a la empresa de mayor envergadura de su Gltima etapa: la guerra

contra la liga de Schmalkalden. Asi podia el Principe indicar al Emperador que mirase

de acomodar sus altos pensamientos con la realidad del pueblo castellano que la sus-
tentaba.

Y eso fue lo que supo sefialar Carande, para desmitificar un periodo del que habia
tanta informacion y del que paraddjicamente se sabia, en verdad, tan poco. Tarea de
alto porte, que la Real Academia de la Historia supo reconocer, eligié¢ndolo a poco aca-
démico, y de la mano nada menos que de Gregorio Maranan, otro insigne coetineo suyo.

Y lo notable del caso es que don Ramdn Carande, con su modestia innata, nos con-
fiesa que tenia remordimientos por no haber aprovechado todo el ingente material que
habia tenido entre sus manos y de no haber llegado tan lejos como hubiera quendo.
Se trata del Pré/ogo a la segunda edicién escrito en Sevilla en 1964, a veinte afios des-
pués del primero. Y nos dice, con su prosa sencilla y, por ello, tan elegante:

Tanto tiempo intetpuesto no puedo decir que lo requitiese, ni lo absorbiera, esta Ginica tarea.
Estoy seguro de no habetlo aprovechado todo. Y aunque ciertamente, a ella dedicara mis horas
que a otras, habré preterido muchas y no estoy libre de remordimientos.

Después de dicho esto, en la cumbre ya de sus 77 afios, encuentra que algo debe
decir a la juventud: de qué modo se engafia el que se cree eternamente joven. Y en
esta forma:

Me pesa mas que ninguno (y lo declaro para que lo recuerden los yovenes) haberme dado cuenta
muy tarde de lo inexorable: de que mientras perdia el tiempo iba envejeciendo.

Eso le obligatia, nos dice, a algunas renuncias. Y de nuevo, con la modestia auténti-
ca del sabio auténtico que €l era, comenta:

La renuncia es la compaiiera de los hombres que conocen sus limitaciones.

i Admirable don Ramén! jCuin lejos de la altanera soberbia de tantos falsos eruditos
con que se tropicza uno cada dia! ;Cémo no habiamos de quererle todos los que le
habiamos leido y todos los que le hemos conocido?

Un suceso en los altimos anos de la vida de Carande:
su doctorado «honoris causa» por la universidad de Salamanca

En noviembre de 1983 don Ramdn Carande va a ser investido doctor honoris causa
por la universidad de Salamanca, en un acto verdaderamente emotivo, del que pu-
de ser testigo. Estando ese acontecimiento ligado a esa faceta del Carande historiador
de Carlos V, tiene sentido que yo dé cuenta ahora de lo entonces acaecido.

En la primavera de 1983 proponia yo al claustro de doctores de la vieja universidad
salmantina la designacién de don Ramon Carande y Thovar como doctor Aonoris causa,
Tan notorios eran los méritos de don Ramdn que no hubo mas que esperar el tiem-

5 Ibidem, I, VI
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po marcado por los tramites burocraticos; pero entre unas cosas y otras, no se pudo
fijar la fecha hasta bien entrado el mes de noviembre, cuando normalmente los prime-
ros frios se hacen sentir en la meseta. Yo los temia por don Ramén, tan hecho ya a
los suaves inviernos hispalenses. No le conocia bien. Se presentd en Salamanca, reco-
rriéndola de un lado para otro, sin mis abrigo que su larga bufanda. Queria verlo todo,
o por mejor decir, revivirlo. Pues hacia mas de medio siglo, en la época en que vivia
Unamuno, gustaba de acercarse de cuando en cuando a Salamanca. Con un gran inte-
rés visitd la Casa Unamuno, subiendo sus empinadas escaleras con agilidad juvenil. In-
cluso quiso acudir al cementerio, una hora antes de iniciarse el acto académico, que
estaba anunciado para las doce, para recordar alli al gran amigo; pero yo se lo desacon-
sejé, temiendo que fueran demasiadas emociones para un dia que tantas anunciaba.

En efecto, como es sabido, el ritual pide que el padrino recoja al nuevo doctor, cuan-
do el rector inaugura la solemne sesién académica en el paraninfo. Para ese momento,
ya el viejo estudio salmantino estaba repleto de piiblico, en su mayorfa formado por
jovenes estudiantes, que desbordaba el gran salon del paraninfo. Para ese momento,
el claustro antiguo. Fue preciso abrirse camino por entre una auténtica muralla huma-
na que acogid con un formidable aplauso la presencia de aquel anciano, que iba cogido
de mi brazo, y que reiterd, interminable, cuando terminé Carande su discurso; una
bella pieza oratoria, en la que quiso recordar a su viejo amigo, don Miguel Unamuno.

Don Ramdn Carande tenia tal personalidad que cautivaba a todos los que le cono-
cian. Fue un gran historiador, eso lo sabemos todos; pero fue algo mis: fue un gran
hombre. Con su longevidad —ese regalo que los dioses hacen a los pueblos de cuando
en vez— llend practicamente todo este siglo XX, que €l vio nacer cuando ya le apunta-
ba la adolescencia, y que dejd cuando ya empezamos a pensar en el siglo futuro, ese
siglo XXI que ya da nombre a clubs y editoriales de prestigio.

De forma que la historia de la Espafia de nuestro siglo XX, la historia mis auténtica
de sus hombres y de sus pueblos, con sus afanes y sus problemas, dificilmente se podri
escribir sin recordar su figura. En todo caso, seguir sus pertpecias biograficas es tanto
como ahondar en esa historia espafiola: su vinculacién a la Institucion Libre de Ense-
flanza, su rectorado de la universidad de Sevillza, su asistencia a las tertulias famosas
de su tiempo, como las del Gato Negro (donde se reunian personajes de esta talla: Garcia
Morente, Zaragiieta, Fernando Vela, Cossio y Aurelio Vifias) su adhesion a los hombres
mis prominentes de la Segunda Repiblica, como Ortega y Gasset y como Azafa, sus
afios de persecucion por las fuerzas oscurantistas, todo ello hace de €l un simbolo para
los espafioles amantes de la libertad.

Algo que la juventud universitaria sensibiliza al punto. De ahi su presencia en masa
en ese acto de la universidad de Salamanca, que antes he mencionado. No los habia
convocado nadie. O mejor dicho, si los habia convocado alguien o algo: el anuncio
de que se iba a celebrar ese homenaje a la figura de Carande. Y quisieron estar presen-
tes, para tributarle su aplauso emocionado y agradecido.

Manuel Fernandez Alvarez

( Anterior A Inicio Siguiente :)



