
140 

dad egregia pues es, a juicio de Juan Valdés, una de las más elevadas encarnaciones de la noble­
za humana. 3 

No voy a glosar aquí aspectos del libro de Carande ceñidos a los temas económicos, 
de todas formas, no quisiera silenciar su acierto al destacar el valor de las fuentes parro­
quiales, para el debido conocimiento de la evolución demográfica en la Castilla del 
Quinientos4, o la pugna entre laneros y pañeros, como clave del desajuste económico 
de aquella sociedad \ o cuando subraya el valor del trigo, como medio coactivo utili­
zado por el poder —como ahora podría serlo el petróleo6; o su referencia al famoso 
Memorial fe. Luis de Ortiz, al que juzga como el mejor antecedente de Sancho de Mon­
eada, que en buena medida no haría sino repetir el análisis de la situación económica 
hecha por e! contador burgalés medio siglo antes7, o su estudio sobre la marina, con 
unas páginas dedicadas al papel de la galera en el Mediterráneo en el siglo XVI, que 
ya quisiéramos leer en el libro —por otra parte tan notable— dedicado por Braudel 
al Mare Nostrum en tiempos de Felipe II*1; o, en fin, su memorable capítulo que ya 
desde un principio resulta acertado por su título tan sugestivo: «Las Indias en la retina 
de la sociedad española».9 

Lo que sí quisiera destacar, porque creo que es digno de mención, es al Carande hu­
manista que aflora constantemente en sus páginas; aun entre las dedicadas de lleno 
a los temas económicos. Así cuando analiza los asientos con los banqueros en 1532, 
recoge el paso de Carlos V por el Norte de Italia, a raíz de la liberación de Viena (recor­
demos que fue el año en el que Solimán el Magnífico intentó un segundo golpe sobre 
la capital austríaca). Carande menciona al punto que fue cuando Ariosto le ofreció su 
Orlando Furioso en Mantua, y cuando Tiziano, su gran pintor de cámara, le hizo aquel 
soberbio cuadro de cuerpo entero, que conserva nuestro Museo del Prado ,0. Por otra 
parte, ese estudio de los asientos con los banqueros no impide a Carande estar atento 
a cualquier otra novedad, como lo había de ser en 1534 la conquista del Perú, que Ca­
rande comenta ampliamente a través de una preciosa relación que halló en el Archivo 
Imperial de Viena ". Por supuesto está al tanto también de los escritos de Erasmo y 
de su vinculación al Emperador, al que denomina el humanista holandés «el campeón 
de los evangelios» 12. 

Pero, volviendo al Carande historiador del Emperador, quisiera recordar aquí un breve, 
pero hermoso estudio, de nuestro querido don Ramón: el que presentó a los coloquios 
de París celebrados en 1958, con motivo del IV centenario de la muerte del Emperador. 
Ese estudio lleva por título Carlos V: viajes, cartas y deudas. Del grupo de historiadores 

' R. Carande. op. t it., /. .?.-i y 34. 
4 Ibídem, /. 68. 
5 Ibídem, /. 95 y ss. 
6 Ibídem, /. 123. 
7 Ibídem, 213 y ss. 
,v R. Carande, op. cit.. /. 354 y ss. 
9 Ibídem, /. 413 y ss. 
"> Ibídem, ///. 145. 
" Ibídem, ///. 161 y ss. 

'-' Ibídem, ///. 106. 
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españoles presentes en aquella ocasión, era Carande el verdadero especialista en la épo­
ca de Carlos V. En é] nos da algún juicio sobre el Emperador verdaderamente digno 
de subrayarse; así cuando nos lo presenta como el sempiterno viajero: 

A lo largo de su vida ajetreada, corriendo tierras, tratando gentes y venciendo obstáculos, se 
enriquecieron sus dotes; fue adquiriendo plenitud, con calma y tesón, el desarrollo de su majes­
tuosa personalidad. n 

Pero sobre todo, quiero recoger ahora su canto a Carlos V, cuando aboga en dicha 
ponencia por la publicación inmediata de su correspondencia: 

La historia de Carlos V —afirma Carande— es la historia de Europa en una época que no 
termina el 21 de septiembre de 1558. Su correspondencia, es una vulgaridad repetirlo, nos inte­
resa a todos, y no, ciertamente, de una manera erudita, a quienes estén encerrados en su torre 
de marfil. 

Y añade Carande, con ese afán tan suyo de hacer de la historia algo más que un 
recuento de cosas pasadas, con ese afán por conseguir que la historia, al modo orosiano, 
sea siempre útil para el presente, añade lo siguiente: 

Los mismos afanes del mundo actual —no hay que decir que ahora es Carande el que así se 
expresa— reciben luz desde la perspeciva universal de la personalidad patética de Carlos V, y 
cualquier hombre que vuelva los ojos al pasado, para columbrar el porvenir, buscará con avidez 
los escritos más íntimos del último Emperador de Occidente. l4 

Porque se insiste en que lo más notable de la obra de Carande sobre Carlos V y su 
tiempo estriba en que supo desmitificar a los personajes, dándonos la otra cara de la 
moneda: la de aquel sufrido pueblo castellano, que al fin era el que pagaba las cuentas 
de las hazañas imperiales. Y esto es cierto siempre y cuando que no se crea, por ello, 
que Carande rebajaba el papel de Carlos V en la historia de Europa. Antes al contrario. 
Por eso quedaba aún más de manifiesto la importancia que concedía Carande al pue­
blo que servía de soporte al Emperador. Veámoslo en este fragmento suyo, referido 
al año 1533- Nos dice Carande: 

Ya por entonces tareas abrumadoras que reclamaban en muchas partes su competencia, deter­
minaron el desgaste físico del héroe —se refiere, claro está, a Carlos V—, en cuyos cabellos bro­
tan las primeras canas, cuando está rayando los treinta años de su edad. 

Obsérvese que no regatea al Emperador esa cualidad heroica. Para Carande, Carlos V 
es el héroe de la Europa de su tiempo. Pero no olvida a los demás, y así añade: 

...no serían menores los desgastes de las víctimas anónimas de aquella trayectoria gloriosa; 
incontables serían los seres humildes cuya voz no siempre resuena en mi narración, aunque los 
tengo presentes, y ahora especialmente, comprobando lo poco que habría de tardar Carlos V 
en consumir guerreando, sin beneficios económicos para los reinos peninsulares, los caudales 
que... llegan desde el Peni... 

Quisiera referirme ahora a otros aspectos de la obra de Carande. Hacia 1958 planea­
ba Carande la formación de un equipo internacional de especialistas para acometer aquella 

Charles Quint ct son temps, París. 1959, p. 205. 
Ibídem, pp. 209 y 210. 
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empresa que Karl Brandi y sus ayudantes habían sólo iniciado, cuando la segunda Guerra 
Mundial vino a desbaratar aquellos esfuerzos germanos: un equipo para el que los prin­
cipales especialistas carolinos de todo el mundo eran convocados: por Alemania, Peter 
Rassow; por Italia, Federico Chabod; por Francia, Fernand Braudel; por Bélgica, Char­
les Verlinden; por Norteamérica, Lewis Hanke. Y por España, por supuesto, Ramón 
Carande. Era un sexteto de lujo. Así podía comentar yo en mi Elogio a don Ramón, 
con motivo de su doctorado honoris causa por la universidad de Salamanca: 

¿Quién mejora ese equipo de modernistas al final de la década de los cincuenta? 

Para añadir que allí podía encontrarse la justificación de que cuando acometo yo la 
edición crítica de la correspondencia familiar de Carlos V —en particular, las cartas cru­
zadas con su hijo Felipe II—, al llegar al quinto y último tomo y ver coronada una 
empresa de 25 años, se lo dedicara a don Ramón. Eso ocurría en 1981. Todavía no ha­
bía cruzado una sola palabra con el insigne historiador. Aún no nos conocíamos. Pero 
¿qué importaba? Y repito aquí lo entonces declarado en mi Elogio: 

¿Acaso no existen lazos intelectuales, a veces tan fuertes como los de la propia sangre? 

Pues yo había estudiado y aprendido tanto en la obra de Ramón Carande que, sin 
conocerlo, me podía justamente considerar como discípulo suyo. Cuando los historia­
dores no sabían más que presentar la época imperial a través de sus triunfos militares, 
en Pavía o en Otumba, en Perú o en Túnez, Carande revelaba la otra faz de aquella 
sociedad. Y esto en los años cuarenta, cuando primaban por todas partes los sueños 
casi infantiles de los imperios divinales. Entonces, con sencillez, huyendo del énfasis, 
Carande venía a demostrar cuánto sudor y cuántas lágrimas —y cuánto dinero y cuánta 
sangre— había costado a Castilla la obra Carolina. Porque había ya dos Españas y por 
tanto dos Castillas: una, la que se había imperíalizado, compuesta por la minoría cor­
tesana y aventurera, que seguía a Carlos V a todas partes y participaba —y aún le 
conseguía— sus brillantes triunfos militares; era la Castilla de los tercios viejos, que 
tenía su eco en las Indias con los navegantes y los conquistadores. Pero la otra Castilla, 
que constituía la inmensa mayoría, era la que penaba para arrancar a la meseta el trigo 
con que a duras penas si se alimentaba; esto es, la Castilla del Lazarillo de Tormes, 
famélica y aterida, bien reflejada en aquella carta de Felipe II a su padre, recogida por 
Carande, en la que el Príncipe advertía a Carlos V que no podía comparar Castilla con 
Francia: 

.. .porque demás que la fertilidad de aquel reino es tan grande..., la esterilidad de estos reinos 
es la que S.M. sabe, y de un año contrario queda la gente tan pobre, de manera que no pueden 
alzar cabeza en otros muchos... 

Y el Príncipe, apiadado entonces de sus subditos, describe en términos compasivos 
la mucha miseria en que estaban sumidos: 

La gente común, a quien toca pagar los servicios, está reducida a tan extrema calamidad y 
miseria que muchos de ellos andan desnudos, sin tener con qué se cubrir, y es tan universal 
el daño que no sólo se extiende esta pobreza a los vasallos de V.M., pero aún es mayor en los 
de los señores, que ni les pueden pagar sus rentas ni tienen con qué, y las cárceles están llenas. 
Y todos se van a perder. 
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Esa carta la escribía Felipe II en 1545; tal era la situación del campo de Castilla, cuando 

Carlos V se apresta a la empresa de mayor envergadura de su última etapa: la guerra 
contra la liga de Schmalkalden. Así podía el Príncipe indicar al Emperador que mirase 
de acomodar sus altos pensamientos con la realidad del pueblo castellano que la sus­
tentaba. 

Y eso fue lo que supo señalar Carande, para desmitificar un período del que había 
tanta información y del que paradójicamente se sabía, en verdad, tan poco. Tarea de 
alto porte, que la Real Academia de la Historia supo reconocer, eligiéndolo a poco aca­
démico, y de la mano nada menos que de Gregorio Marañón, otro insigne coetáneo suyo. 

Y lo notable del caso es que don Ramón Carande, con su modestia innata, nos con­
fiesa que tenía remordimientos por no haber aprovechado todo el ingente material que 
había tenido entre sus manos y de no haber llegado tan lejos como hubiera querido. 
Se trata del Prólogo a la segunda edición escrito en Sevilla en 1964, a veinte años des­
pués del primero. Y nos dice, con su prosa sencilla y, por ello, tan elegante: 

Tanto tiempo interpuesto no puedo decir que lo requiriese, ni lo absorbiera, esta única rarea. 
Estoy seguro de no haberlo aprovechado todo. Y aunque ciertamente, a ella dedicara más horas 
que a otras, habré preterido muchas y no estoy libre de remordimientos. 

Después de dicho esto, en la cumbre ya de sus 77 años, encuentra que algo debe 
decir a la juventud: de qué modo se engaña el que se cree eternamente joven. Y en 
esta forma: 

Me pesa mas que ninguno (y lo declaro para que io recuerden los jóvenes) haberme dado cuenta 
muy tarde de lo inexorable: de que mientras perdía el tiempo iba envejeciendo. 

Eso le obligaría, nos dice, a algunas renuncias. Y de nuevo, con la modestia auténti­
ca del sabio auténtico que él era, comenta: 

La renuncia es la compañera de los hombres que conocen sus limitaciones. n 

¡Admirable don Ramón! ¡Cuan lejos de la altanera soberbia de tantos falsos eruditos 
con que se tropieza uno cada día! ¿Cómo no habíamos de quererle todos los que le 
habíamos leído y todos los que le hemos conocido? 

Un suceso en los últimos años de la vida de Carande: 
su doctorado «honoris causa» por la universidad de Salamanca 

En noviembre de 1983 don Ramón Carande va a ser investido doctor honoris causa 
por la universidad de Salamanca, en un acto verdaderamente emotivo, del que pu­
de ser testigo. Estando ese acontecimiento ligado a esa faceta del Carande historiador 
de Carlos V, tiene sentido que yo dé cuenta ahora de lo entonces acaecido. 

En la primavera de 1983 proponía yo al claustro de doctores de la vieja universidad 
salmantina la designación de don Ramón Carande y Thovar como doctor honoris causa. 
Tan notorios eran los méritos de don Ramón que no hubo más que esperar el tiem-

'5 Ibídem, I, Vil, 
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po marcado por los trámites burocráticos; pero entre unas cosas y otras, no se pudo 
fijar la fecha hasta bien entrado el mes de noviembre, cuando normalmente los prime­
ros fríos se hacen sentir en la meseta. Yo los temía por don Ramón, tan hecho ya a 
los suaves inviernos hispalenses. No le conocía bien. Se presentó en Salamanca, reco­
rriéndola de un lado para otro, sin más abrigo que su larga bufanda. Quería verlo todo, 
o por mejor decir, revivirlo. Pues hacía más de medio siglo, en la época en que vivía 
Unamuno, gustaba de acercarse de cuando en cuando a Salamanca. Con un gran inte­
rés visitó la Casa Unamuno, subiendo sus empinadas escaleras con agilidad juvenil. In­
cluso quiso acudir al cementerio, una hora antes de iniciarse el acto académico, que 
estaba anunciado para las doce, para recordar allí al gran amigo; pero yo se lo desacon­
sejé, temiendo que fueran demasiadas emociones para un día que tantas anunciaba. 

En efecto, como es sabido, el ritual pide que el padrino recoja al nuevo doctor, cuan­
do el rector inaugura la solemne sesión académica en el paraninfo. Para ese momento, 
ya el viejo estudio salmantino estaba repleto de público, en su mayoría formado por 
jóvenes estudiantes, que desbordaba el gran salón del paraninfo. Para ese momento, 
el claustro antiguo. Fue preciso abrirse camino por entre una auténtica muralla huma­
na que acogió con un formidable aplauso la presencia de aquel anciano, que iba cogido 
de mi brazo, y que reiteró, interminable, cuando terminó Carande su discurso; una 
bella pieza oratoria, en la que quiso recordar a su viejo amigo, don Miguel Unamuno. 

Don Ramón Carande tenía tal personalidad que cautivaba a todos los que le cono­
cían. Fue un gran historiador, eso lo sabemos todos; pero fue algo más: fue un gran 
hombre. Con su longevidad —ese regalo que los dioses hacen a los pueblos de cuando 
en vez— llenó prácticamente todo este siglo XX, que él vio nacer cuando ya le apunta­
ba la adolescencia, y que dejó cuando ya empezamos a pensar en el siglo futuro, ese 
siglo XXI que ya da nombre a clubs y editoriales de prestigio. 

De forma que la historia de la España de nuestro siglo XX, la historia más auténtica 
de sus hombres y de sus pueblos, con sus afanes y sus problemas, difícilmente se podrá 
escribir sin recordar su figura. En todo caso, seguir sus peripecias biográficas es tanto 
como ahondar en esa historia española: su vinculación a la Institución Libre de Ense­
ñanza, su rectorado de la universidad de Sevilla, su asistencia a las tertulias famosas 
de su tiempo, como las del Gato Negro (donde se reunían personajes de esta talla: García 
Morente, Zaragüeta, Fernando Vela, Cossío y Aurelio Viñas) su adhesión a los hombres 
más prominentes de la Segunda República, como Ortega y Gasset y como Azaña, sus 
años de persecución por las fuerzas oscurantistas, todo ello hace de él un símbolo para 
los españoles amantes de la libertad. 

Algo que la juventud universitaria sensibiliza al punto. De ahí su presencia en masa 
en ese acto de la universidad de Salamanca, que antes he mencionado. No los había 
convocado nadie. O mejor dicho, sí los había convocado alguien o algo: el anuncio 
de que se iba a celebrar ese homenaje a la figura de Carande. Y quisieron estar presen­
tes, para tributarle su aplauso emocionado y agradecido. 

Manuel Fernández Alvarez 
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