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ha resistido el tiempo para contar su historia a todos los que la quieren escuchar. La
obra de Andric es un puente entre Espafia y Yugoslavia. Y mucho mas. Andric mismo
lo explica: «Al escuchar la musica mas amarga y bella, de repente surgié una imagen
de un puente de piedra. Estaba roto por la mitad y los miembros separados del arco
tendian a unirse doloramente, sefialando con su ultimo impulso la dnica linea posible
del arco que ya no existia. Era la leal y noble belleza que no quiere resignarse, que
aparte de si misma admite sdlo una alternativa: la no-existencia.» Esta imagen remite
también a la relacion entre los dos creadores de una obra literaria, el autor y el lector.
El hecho estético se produce alli donde se alcanzan las dos lineas del arco, donde tiene
lugar el didlogo entre dos desconocidos que no se resignan al silencio.

Krinka Vidakovic Petrov

El erotismo en la actual narrativa
espanola

El erotismo no es sélo un reflejo literario de coloracidn tonal apropiada a una at-
mosfera de apertura y libertad sino también hilo conductor de amplias posibilidades
lingiiisticas, estructurales e ideoldgicas en la novela. La desinhibida expresién literaria
de lo sexual enriquece las opciones tematicas y argumentales de la narrativa realista,
restringida en décadas anteriores a los limitados cauces del existencialismo, la critica
social y el conductismo. La insistencia de la literatura actual en el erotismo significa
ademas un regreso a la subjetividad. El radical mensaje del lenguaje del cuerpo huma-
no palia la excesiva experimentacion técnica y el cerebralismo hermético de la narrati-
va contemporanea. Dentro de la tendencia autorreflexiva que caracteriza a la novela
de los afios 70, lo erético no es solamente un tema sino que trasciende a ser metifora
misma del proceso de la escritura y forma de comunicar al lector el placer lidico de
la creacién literaria.
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Las novelas que me propongo analizar, ! aunque muy distintas en concepcion y téc-
nicas, presentan clertas caracteristicas afines que facilitan la generalizacidn y el hallaz-
go de unas constantes en el tratamiento del tema. Sefialo a continuacién las mas evidentes:

1. Como en las novelas de Henry Miller o de Lezama Lima, lo explicitamente se-
xual aparece en escaso numero de paginas, pero su fuerza permea el tono y clima de
la novela entera. La proximidad del autor con el lector se establece definitivamente.
Una dosis minima de sexo produce un efecto mucho mas duradero en el lector. De
ahi la diferencia entre la novela erética y la pornografica. Lo erético es parte integran-
te y no imperante del texto, pero da tonica esencial a las experiencias centrales, epifa-
nias o traumas de los protagonistas. Es el factor que determina la tension argumental,
aunque ésta aparece interrumpida constantemente por digresiones tedricas, reflexio-
nes, aforismos o fugas de exaltacion lirica.

2. Paralos escritores de los afios 60 y 70, el erotismo no significa tanto una ruptura
con la férmula realista tradicional como una renovacién de sus posibilidades, al incluir
en la escritura el insconsciente, el suefio, el ensuefio, los tabies, la profecia y lo fantas-
tico. Heredan de la prosa surrealista la imagineria psicoanalitica, las mitologias freu-
dianas o junguianas y la actitud transgresora. Pero el erotismo no es sélo un tema propicio
a la evasién imaginativa sino un experimento de inmersion en la neurosis, plenitudes
o depresiones del hombre occidental contemporaneo. Llega donde la psicologia mues-
tra sus zonas mas ambiguas e impenetrables, y explora la motivacién erética humana
mas alla de toda definicion clinica.

3. Estas novelas convierten su estética en una ética basada en la liberacién lingiiisti-
ca e imaginativa como imperativo de autenticidad en la escritura. Como expresa Fran-
cisco Umbral, «sélo el sexo podria redimirnos de un yo hipertrofiado que nos legaban
30 siglos de literatura, de vihuelas y vihuelistas, de oratoria, y guerra y amor y odios
y academias». > La reivindicacidn del cuerpo aspira a la metasexualidad, * filosofia de
lo erético que se ocupa del sexo como fenémeno psiquico y no biolégico, y que por
lo tanto, se distancia de implicaciones como la procreacion, la diferenciacion fija del
sexo y sus funciones, y la clasificacién de perversidades o desviaciones fisiologicas. Co-
mo expresion literaria de la metasexualidad, las obras a que me refiero separan por
principio la experiencia erdtica de toda connotacion moral, religiosa, social o politica
y se sirven de ella con una finalidad terapéutica y desinhibidora.

4. Lo metasexual, ademas de sus implicaciones semanticas y tematicas sirve de me-
tafora para ilustrar el impulso y el proceso de la creacidn literaria. La plena libertad
imaginativa de la fantasia erdtica, expresada a través del argumento, refleja la autono-.
mia que persigue la escritura respecto a cualquier molde represivo de convenciones

! Luis Goytisolo, Los verdes de mayo hasta el mar (Barcelona: Seix Barral, 1976); José Maria Guelbenzu, El
rio de la luna (Madrid: Alianza Tres, 1980), y José Maria Vaz de Soto, Fabidn (Madrid: Akal, 1977).

2 Concepto introducido en la critica literaria de lo erdtico por el escritor norteamericano Mario Vasst en su
ensayo «The Metasexual Manifesto», en Metasex, Myth & Madness (1975). Referencia de Michael Perkins The
Secret Record (New York: Morrow and Co., 1977), p. 37.

7 José Domingo, «Prologo» al libro de Francisco Umbral, Las Europeas (Barcelona: Editorial Andorra, 1970),
P9
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retoricas o ideoldgicas. Del mismo modo la relacion del escritor respecto a su creacién
literaria adopta metaféricamente actitudes de transgresién y subversion paralelas al clima
de violencia o exuberancia sexual del argumento. La autocontemplacién y la gratifi-
cacion solitaria del goce de la escritura se traducen en términos de narcisismo y onanis-
mo. La sujecion a que el escritor somete al lenguaje en la perseguida expresién de lo
inefable, forzandolo hasta la violencia expresiva y el discurso irracional, es comparada
por Luis Goytisolo a una «copula retorcida» en que la gestacién verbal es instrumento
de placer mas que de comunicacién. La inmersién creciente del autor en su creacién
es descrita como «una orgia de salvajes origenes... donde los estimulos sensuales son
solo punto de partida, proceso ascensional, via a un estado que propicie la plena inte-
gracién o disolucion de la conciencia». * Asimismo se expresan en términos sexuales
las relaciones entre el autor y el lector. La presencia de éste en la mente de aquél origi-
na una compleja red de dependencias que Juan Goytisolo describe como un juego sa-
domasoquista, «el de una victima y un verdugo unidos en un mismo arpegio
erdtico». * También el narrador, al modo de un exhibicionista lleva al lector de sor-
presa en sorpresa, sin eufemismos ni coberturas preliminares, ddndole libre acceso al
interior de su conciencia desinhibida. En otros casos, el escritor mantiene en suspenso
la atencidn del lector mediante una serie de técnicas retardatarias del curso de la ac-
ci6én: distendiendo temporalmente las escenas amorosas; alargando el proceso de las
percepciones y de las sensaciones fisicas; presentandolas bajo diversas perspectivas; o
interrumpiendo el climax erético con inesperadas digresiones. Asi hace coincidir la
expectacidén progresiva y creciente del placer con el avance de la secuencia narrativa
hasta llegar al climax de la anécdota. Estas operaciones que Roland Barthes ha compa-
rado con las del striptease, puesto que tanto en la narracién como en el striptease se
promete la progresiva revelacion de un secreto, ° sirven al mismo tiempo para poner
en evidencia el voyeurismo intrusivo del lector. Para éste, la lectura consiste no sélo
en visualizar la experiencia erética con los sentidos sino también con la mente, atis-
bando entre bastidores la tramoya y el montaje del espectaculo. Lo erético en este tipo
de novelas convierte la pasividad del lector en complicidad; la lectura, mas que excitan-
te de su sensualidad, es incentivo y provocacidn estético-intelectual.

Si estas novelas se diferencian de las de tema amoroso sentimental o de las pornogri-
ficas, es porque en ellas la actividad erética no supone una culminacién sino una alego-
ria para expresar en términos sensuales y humanos el fenémeno de la literaturidad y
la aventura de la escritura, que constituye su verdadero argumento. La obra, como un
fetiche amoroso, es sujeto y objeto de las obsesiones de un autor que escribe para de-
senmascararse.

5. En el contexto social de la narrativa hispanica contemporanea, no se puede igno-
rar que el auge del tema coincide con la crisis de valores espirituales de la Espafia de
los dltimos decenios. Lo erético se inserta en un universo dionisiaco y epicureo que,
una vez agotada su fuerza y furia profanadora de un determinado contexto politicoso-

4 Luis Goytisolo, Los verdes de mayo hasta el mar, p. 266.
3 Juan Goytisolo, Disidencias (Barcelona: Seix Barral, 1970), p. 186.
8 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (New York: Hill & Wang, 1977}, p. 158.
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