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dar por otro lado, que el propio Bolívar escribió miles de cartas que hay que consultar 
con mucho cuidado ya que a veces no era muy exacto, quizá porque como él mismo 
afirmó «no hay nada más peligroso que la memoria escrita». A pesar de ello son cartas 
que, por otro lado, importan para saber lo que Bolívar pensaba y sentía sobre sí mismo. 

Gabriel García Márquez se centra en los últimos días —catorce desventurados días-
de la vida del Libertador. Márquez pues acota muy claramente el tiempo y el espacio 
que le interesa novelar y situará a Bolívar en el viaje final que realiza por el río Magda
lena partiendo de Bogotá. Un viaje que servirá a Márquez para volver atrás y hacer 
algunas consideraciones sobre el pasado de uno de los hombres que más poder tuvo 
en sus manos. Es indudable que la novela del escritor colombiano da una imagen del 
General. Lo importante es que esta visión nos dará un perfil auténtico en el sentido 
histórico del término. Los agradecimientos finales del autor de Cien años de soledad, 
demuestran que Márquez ha seguido una documentación rigurosa, exhaustiva, origi
nal y abundantísima en la intrincada bibliografía bolivariana. 

Parece ser que al Nobel no le interesaba la gloria de su personaje, sino su momento 
final, suí.soledad de enfermo, de derrotado, Bolívar odiado, más que nunca, por sus 
enemigos y arruinado. Márquez describirá casi a un muerto, desvalido y con el poder 
menguado a través de un viaje que parece no tener fin, un viaje lleno de dificultades 
que hacen más patética la figura de un Bolívar consciente de su vejez prematura. 

Este hombre tan desganado de poder, cuando tanto lo amó, ambicionó, embriagó 
y utilizó a su capricho («no respetó la ley cuando le obstaculizaba» afirma Madariaga 
en su biografía) conmueve e impresiona. Decrépito, cansado, desengañado y con una 
sensación de inutilidad, de estar en el mundo de prestado, conservará tres rasgos en 
los que coinciden sus biógrafos: la lucidez, la dignidad y la misma disponibilidad para 
el mando en esos días finales. En 1822 ya afirmaba Bolívar: «Es la primera vez que 
no tengo nada que desear». A partir de aquí sus reflexiones se centrarán sobre todo, 
en la idea de la muerte y en la consciencia de que es casi un cadáver. Los escritos de 
esta época abundan en la idea del descanso, del reposo y transmiten el pensamiento 
desilusionado y escéptico del General, del Bolívar colombiano que por esas fechas lu
chaba por ser el Bolívar americano. Su última carta nos reveia este profundo pesimis
mo y que Márquez nos transmite a través del lenguaje de la ficción: «América es 
ingobernable para nosotros. La única cosa que se puede hacer en América es emigrar». 
Márquez nos da también breves pinceladas sobre el pasado del que fue Libertador de 
cinco naciones. Si hay que decir que Márquez parcializa mucho la información que 
posee sobre el personaje y que quizás ello contribuya a cierto falseamiento en el trata
miento biográfico. Es decir, ¿por qué el escritor colombiano sólo nos da referencias 
positivas y silencia aquellos aspectos más censurables del Libertador? Nada sabemos 
del egotismo, de la ambición, de la astucia, de la indiferencia ante el sufrimiento huma
no, del antiespañolismo, de la utilización del terror, de las prohibiciones —como la 
de las enseñanzas de Bentham— de los cambios de opiniones políticas del general. Es
tos silencios quizá mermen la figura de Bolívar y al describirle en su derrota de hom
bre desengañado, Márquez le salva definitivamente porque la derrota conmueve y acerca, 
mientras que el éxito y la victoria, no. 
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Estas pinceladas al pasado contribuyen a hacer más patética la figura de Bolívar y 

a potenciar la tremenda soledad de su días finales. El autor de La hojarasca nos informa 
de la desenfrenada lujuria de su padre, tanta, que, según cuentan los biógrafos, recibió 
cartas de amonestación de obispos; la influencia del racionalismo a través de su maes
tro Simón Rodríguez; su francmasonería; el deslumbramiento que le causa Napoleón; 
su pasión por Rousseau; sus desordenadas lecturas; su frenesí juvenil; su afición a las 
mujeres, al lujo y a la bebida; sus gastos millonarios; sus viajes a Europa; su fobia a 
los médicos; su afición a escribir; los atentados de los que se libró; su relación con Ma
nuela Sanz; su intuición en la guerra-

Márquez se centra también en las personas que se mantuvieron fieles a Bolívar y 
que le acompañaron en todo momento. Hay que destacar la figura de José Palacios, 
su servidor, que padece en su piel el sufrimiento del General, y que sale también de 
las ciudades que antes acogieron a él y a su señor como un forajido. Es en Palacios 
en quien más se detiene Márquez quizá porque es la persona que más supo del General 
ya que toda su vida la hizo a su lado y aquél ie confió sus más secretas confidencias. 
Será Palacios quien cuide y vigile al Dictador ocultándole aquello que le pudiera em
peorar su estado de ánimo. Cómplice en todo y testigo de excepción de una gloria aho
ra «desbaratada que el viento de la muerte se llevaba en piltrafas» y un pasado del que 
sólo queda «la hedentina de los albañales abiertos», y de un hombre que de ser el más 
conocido de América, pasó a convertirse en su derrota en un extraño que no es reco
nocido por nadie. 

Es el tratamiento dado a la figura de Santander lo que ha motivado discrepancias 
entre académicos e historiadores. Comentarios un poco exagerados ya que en primer 
lugar Márquez dedica a este personaje muy pocas líneas y éstas de pretexto; en segun
do lugar porque Márquez constata algo que siempre ha parecido evidente: el poco ca-
risma de Santander frente al imponente Bolívar; en tercer lugar que si Santander fue 
amigo del General, después fue su adversario y esto acarreó que el Libertador hablara 
mal de su competidor y en último lugar hay que decir que el Nobel no se excede y 
es muy parco en adjetivos contra Santander. 

El espacio y ambiente acotados por el escritor colombiano contribuyen a crear esa 
atmósfera de decadencia y de muerte: el extremado frío y calor, las noches de agonía 
del general, su demencia e insomnio, la putrefacción de su cuerpo, la presencia cons
tante de los gallinazos que presagian la muerte e imprimen una nota constante de fata
lidad al relato, ciudades empobrecidas, ciénagas pestilentes... en definitiva una atmósfera 
desapacible y desasosegada como el alma del General. 

Hay que tener en cuenta que la vida de Bolívar, héroe romántico lleno de excesos, 
ofrecía muchos ingredientes del gusto de García Márquez; la fuerza de Manuela Sanz, 
provocadora e indómita, que no duda en entrar en los cuarteles vestida con un unifor
me de coronel; la afición a las hierbas de Palacios; la capacidad amatoria del General; 
los presagios, los curanderos, la figura del médico Hércules Gastelbondo... Pero tam
bién hay mucho de la nostalgia del propio Márquez que recorrió once veces los parajes 
del río Magdalena cuando era estudiante. Su vocación mítica no puede resistir a la his
toria de Bolívar, pero sobre todo a su decadencia. Márquez regresa al mito Bolívar apa
sionadamente, humanizándole en su derrota, en su final, en su acabamiento. 
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El ritmo sintáctico se inmoviliza como la vida del protagonista que en esta etapa 
no manifiesta ningún interés por la vida. Un hombre que quiso algo, que no nos dice 
el autor de Crónica de una muerte anunciada: el poder y un Estado controlado bajo 
su mando. Márquez tan preocupado siempre por la verosimilitud de las novelas —el 
mismo ha dicho: «el escritor tiene derecho a decir todo lo que quiera y siempre cuan
do lo haga creíble»— ha conseguido una historia verosímil en la que el ritmo, la caden
cia del relato, la homogeneidad de las palabras no apartan al lector de la novela. La 
ausencia casi total de diálogo, contribuye a la evocación. El lenguaje minuciosamente 
trabajado desde la utilización de adjetivos y tacos, hasta la redacción en frases de longi
tud media, recrea una vez más la soledad y la muerte de un general en el laberinto 
de su utopía. 

Milagros Sánchez Arnosi 

Cobo-Borda: la inteligencia festiva 

Editado en 1986 por la Universidad Nacional de Colombia, Letras de esta América' 
es un libro que reúne ensayos, artículos y reseñas que el poeta Juan Gustavo Cobo-
Borda publicara entre 1982 y 1986 en diversas revistas. No se crea que la naturaleza 
del libro responde al no poco común procedimiento de juntar lo ya publicado para 
justificar el tomo: la unidad de Letras de esta América radica en su dispersión aparente, 
en su capacidad de ofrecernos una argumentación donde el fichero se transparenta a 
fuerza de mostrarse, a veces hasta la impudicia. Pero a Cobo no le asiste el prurito 
de la erudición, es sí —aunque lo niegue en una de sus páginas— alguien preocupado 
por mantener su información al día. Con la soltura propia de quien no se pretende 
un pontificador dispuesto a sentar cátedra, Cobo traza un arco que va desde el cronista 
Fernández de Oviedo hasta el poeta Alvaro Mutis, pasando por Darío, Borges, Arci-
niegas, Paz, García Márquez y una larga lista de autores en cuyas obras se configura 
el espíritu diferencial del carácter hispanoamericano. En ese complejo arco el autor 
realiza una lectura con los elementos que le son más gratos: la pasión, la diversión, 

1 Cobo-Borda, Juan Gustavo. Letras de esta América, Colección popular de la Universidad Nacional de Co
lombia, Bogotá, 1986. 
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