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de Arce). Y también contradice esta licida pasividad afectuosa del espiritu ante el mun-
do cuando somete al arte a «los intereses de la sociedad con mas intensa accién que
hasta ahora, siguiendo la general corriente de la civilizacién».

Esta preocupacidn realista-naturalista que entiende ofrecer al lector una tranche de
vie que se confunda con la vida misma, transmitiéndole (o imponiéndole) un cierto
«sentimiento de realidad», opuesto a la fantasia, la aventura y, finalmente, la «<mentira»
romantica (noveleria: romanticismo), dista bastante de ser una sustitucion del arte por
la ciencia, del creador por el observador, de la invencién por el documento. El para-
digma civico, moral, politico 0 como quiera llamarselo, existe en todo caso y somete
la supuesta percepcién de lo real del supuesto sujeto privilegiado (que domina la voz
del reflejo auténtico) a un molde ideoldgico. Esta ilusién dptica ha durado mucho tiempo
en el mundo de la produccion novelesca y de la teoria, yendo desde los extremos apun-
tados hasta casos tan alejados entre si como Thackeray (carta a David Masson, 6 de
mayo de 1851), el Henry James de The house of fiction y Solger comentando Las afini-
dades electivas de Goethe y definiendo la novela como «epos de la realidad».

Los lectores disfrutaron largamente de esta ilusidén 6ptica. Algunos van reaccionan-
do y admitiendo que el naturalismo es una retdrica como las otras y que se acepta su
naturalidad o se la rechaza, conforme a la libertad del lector para quedarse o no con
los artificios que el texto le propone. Mucho me temo que, a pesar de todo, la mayoria
de los compradores de libros van a las librerias en busca de fragmentos de vida autori-
zados por ciertas eminencias paternales que nos ensefian deleitando a conocer la «reali-

dad».

5

La linea de teorizacion contraria a la realista, la romantica, intenta conceder o reco-
nocer a la novela una autonomia mas o menos extensa, eventualmente una total auto-
nomia que equivale a la autarquia, a la autosuficiencia, que proviene del uso de la pro-
sa, elocucion de forma libre, no sujeta a moldes previos y que traduce mas fielmente
una suerte de «latido del alma», de ritmo de la profundidad intima. Estas reflexiones,
mds que una teoria de la novela, son una fenomenologia de lo novelesco, entendido
como lo romantico mismo. Del romance, lo romancesco, lo romantico. No obstante,
tampoco esta logica anarquica del espiritu libre y de la infinitud puede librarse de cier-
to sujetamiento modélico, de cierto paradigma.

Jean Paul (Uber den Roman en Vorschule der Aesthetik) toma como modelo de la no-
vela la vieja epopeya de los francos, resucitada por Goethe en el Messter. El epos aris-
totélico, penetrado por el impulso dramitico y liberado de ataduras formales por la
prosa, da como resultado la novela, suerte de epopeya de la era burguesa, un tiempo
que ama las peculiaridades de lo cotidiano.

La diferencia entre el relato de cualquier hombre y el relato del artista reside en que
por el artista no habla tal o cual sujeto humano particular, sino la total humanidad.
Este poder de despersonalizacidn del artista permite una suerte de regeneracion del
mundo por el espiritu, una espiritualizacidn de la historia. Hasta es posible refundar
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la humanidad en una recuperada edad de oro. Es la tarea de los idilios y de las narracio-
nes con islas utopicas, el Pierre de Rousseau o Robinson.

Jean Paul admite la continuidad epopeya-novela y la libertad del género para conte-
nerlo todo y no sujetarse a limites de medida o de forma, pero somete, finalmente,
el discurso novelesco a la funcién, tan romantica por su parte, de regenerar a la huma-

nidad.

Creo que en las modernas teorias de la novela, o intentos de tales, late un transfondo
romantico de imperialismo novelesco. Asi, en las mas caracterizada, la de Georg Lu-
kacs (Theorie des Romans, 1920). Lukacs quiso hacer una teoria de la novela en Dos-
toievski, en el momento en que su juventud simmeliana se tefiia de existencialismo
a la Kierkegaard y, por oposicidn, se dirigia al polo contrario del danés, Hegel.

El héroe lukacsiano, retomado por Lucien Goldmann (Pour une sociologie du roman,
1964) es un héroe kierkegaardino, fijado en la categoria hegeliana de la conciencia des-
dichada, la que comprende, desde su finitud, su impotencia para dar cuenta de lo infi-
nito. Sus valores seran siempre auténticos ante la inautenticidad de los valores del mundo
social (que los considerari falsos) y sus ideales serdn siempre puros en relacién a la
impureza transaccional de la vida en sociedad. Le quedari el refugio en sus jardines
interiores (el alma bella de Goethe y Hegel} o la resignacién ante el logos del mundo
exterior.

La epopeya describe al sujeto en armonia con el cosmos, gracias a la sumisién del
hombre al modelo divino. La novela es el mismo esquema con una valoracidn inverti-
da: el hombre intenta imponer su orden al mundo de los dioses, que le resulta extrafio
y enemigo. En cierto modo, Lukacs admite la continuidad de opciones entre el héroe
novelesco y el épico, asi que Lévi-Strauss describe la novela como el relato de un mun-
do degradado desde la armonia épica, respetuosa del orden teogdnico, mundo en que
la epopeya es la nostalgia del orden perdido, del Paraiso a contar desde la expulsién.
Un esquema de conflicto entre la ensofiacién y lo querido, por una parte, y la accién
y lo fatal, por otra: la sociedad y la historia como lo dado y lo heredado (Alain: Syste-
me des beaux-arts, 1926). O la descripcion orteguiana del héroe como aquél que quiere
ser él mismo, porque no lo es, el héroe que quiere devenir su esencia y se encuentra
con el mundo como aquello que ya tiene una esencia cristalizada e ineluctable (Medita-
ciones del Quijote,1914),

Llevado al extremo, el romanticismo tedrico da como resultado las reflexiones con-
temporaneas acerca de la novela como el género sin formas, o sea el género que se
niega a si mismo, «hierba salvaje que crece en un terreno vago» (Caillois), donde todo
cabe, del cual nada esta excluido, reino de la variacién infinita, del contenido puro
y amorfo, que se reconoce por ser el discurso que no entra en ningan casillero, a fuer-
za de no haber respetado ninguna estructura compositiva. Es decir: la novela esti alli,
pero no existe. Es lo que nos llevamos por delante sin poder decir qué la caracteriza
¥ que resulta novelesca, precisamente, por su falta de caracteres identificables. Es lo
mas parecido al deseo, en tanto los otros géneros semejarian el mundo codificado de la ley.

Para alentar estas meditaciones cabe recurrir a diversos textos: Puissances du roman
de Roger Caillois (1941 y 1953), Le texte du roman de Julia Kristeva (1970), Theorie
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des Romans de Rafael Koskimies (1935). La bibliografia puede ampliarse generosamen-
te. Remito al lector al libro de Bruno Hillebrand, Theorie des Romans (1972).

Se puede concluir, en doble sentido, y provisoriamente: que hay una continuidad
dialéctica entre epopeya y novela y que ésta, en sentido estricto, no existe, es un falso
objeto tedrico, y que su unica existencia positiva debe buscarse en las preceptivas par-
ticulares, o sea, por ejemplo: como hacer una novela roméntica, cémo hacerla natura-
lista, cdmo existencialista, etc.

Vuelvo al principio. El problema del roman es etimoldgico, es decir, histérico. Mas
afinadamente: consiste en ver qué constelacién de hechos situados y fechados rodea
al fendmeno de que las lenguas particulares (nacionales o protonacionales) sean acepta-
das socialmente como literarias en [a baja Edad Media. Un catdlogo eventualmente de-
sordenado de estos hechos se intenta a continuacion y, tal vez, bosquejen un retrato
temprano de la modernidad.

1.°) Entre los siglos XII'y XIII (en consonancia con otras realizaciones de la cultura
caballeresca y urbana) se sientan los requisitos previos de la ciencia moderna y sus prin-
cipios: la entidad individual como Unica realidad, el método de la abstraccién, las re-
glas de la causalidad material y la verificacién experimental, y el recurso de la expre-
si6n matemdtica. Aparece la idea de progreso mental.

Hay un incipiente Renacimiento y la optica histérica cambia: los hombres empie-
zan a mirar hacia adelante. Se pretende aparecer y quedar en la memoria histérica con
signos de identidad individual, dnica, singular. La especie se propone como la inmorta-
lidad de un colectivo de sujetos mortales. Es como si la idea de inmortalidad se tornara
secular.

Hacia 1200 empieza a admitirse la nocién de progreso como propia del conjunto
histérico (Azo, discipulo de Irnerio, en el prélogo de la Summa codicis). A la vez, co-
mienza la inquietud por lo viejo y lo nuevo. Otdn de Freising considera el siglo XII
como senium mundi (vejez del mundo). En el XIV, los moderni (nominalistas) se opo-
nen a los antiqui (realistas). A la distancia, la escuela de Paris de Guillermo de Ockam
dara como resultado una nueva oposicién entre la juventud y la vejez del mundo, ha-
cia 1600, con Francis Bacon.

2.°) El hombre como hacedor de cosas. Las cosas como valiosas en tanto su realiza-
ci0n exige penas y trabajos. La salvacién del hombre es resultado de su praxis. La con-
ciencia histdrica: la coherencia, el orden, el sentido.

3.°) Asi como en la alta Edad Media no se puede hablar de una conciencia histérica
(el pasado es contemporineo, es una suerte de copresente inmévil e intemporal, en
el sentido de intrafisitivo, que no se desplaza, no avanza: tiempo del Sapientia veterum
y de los Espefos de la antigiiedad estdtica), en la baja Edad Media, se movilizan los ante-
cedentes cristianos en sentido contrario.

En el siglo XV (aurora del capitalismo comercial y financiero, y del humanismo)
se advierte una actitud de asimilacion del saber transferido: los modernos emulan y
se sobreponen a los antiguos. En el campo lingiiistico, se utiliza la lengua romance,
aunque se la considere ruda y poco elegante, por ser mis «moderna».

( Anterior A Inicio Siguiente :)



