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El ver con asombro

Huidobro al liegar a este punto en el desarrollo de su poema Ecuatorial se siente
asombrado de las cosas que ha visto. «jQué cosas he vistol», exclama. Y decidido a enu-
merar parte de su visién terrena de los hombres escribe: «Entre la niebla vegetal y es-
pesa/ Los mendigos de las calles de Londres/ Pegados como anuncios/ Contra los frios
muros.»

Este poeta creacionista, que programé que nos daria imagenes creadas y situaciones
creadas, jcon qué poder evocador del lenguaje nos pinta ese cuadro de miseria londi-
nense! Se mete en el mismo corazdn en donde nace el capitalismo de nuestros dias y
lo vivisecciona graficamente. No existe para esa fecha denuncia mis patética que la
que como en una cinematografia de imagenes yuxtapuestas nos muestra en el desarro-
llo del poema Ecuatorial. Los versos trascritos hacen el efecto de un poster de la miseria.

De pronto Huidobro se pone a recordar, tenso el recuerdo, en aquella tarde de pri-
mavera, en ese mismo Londres, en que «Una muchacha enferma/ Dejando sus alas
a la puerta/ Entraba en el sanatorio.»

La vida quedaba afuera, las alas de la vida, y lo que entraba en el sanatorio era lo
muerto de la muchacha. Se aceptaba su ingreso en la llamada casa de salud cuando ya
no podia vivir , cuando no era posible prolongar su existencia, cuando en ella se agota-
ron las alas, porque estaba realmente muerta. El sanatorio no se abria a ninguna espe-
ranza y por eso vio el poeta cdmo la muchacha dejaba sus dos alas en la puerta. La
belleza temblorosa de esa escena, su ternura cindida, es, sin disputa, uno de los mo-
mentos mas humanos y mas hermosos de la poesia escrita en el mundo. Por solo ese
pasaje seria Huidobro inmortal en cualquier lengua.

Ecuatorial es un poema lleno de vida y de cilida poesia inventada. Estamos en 1917,
cuando se escribe el poema, no cuando se publica, y el reloj verde anuncia el nacimien-
to de la paz en el hombre, porque los obreros han comenzado a asumir su responsabi-
lidad en el planeta. De ese tema habla ampliamente el poeta en su poema Altazor. El
verde era todavia el color de la esperanza en un mundo envejecido. Comienza el afio
con lluvia y bajo el agua van enterrando los europeos a sus muertos, a los muertos
de la primera guerra mundial. El astrélogo indica que hay signos en el cielo: «Una
manzana y una estrella/ Picotean los buhos/ Marte/ Pasa a traves de Sagitario»

El mundo ya no tiene fe en Dios ni en las iglesias, pero los hombres acuden a los
astr6logos para auscultar el porvenir. Desean poseer el porvenir vaticinado, anticipan-
dose a los acontecimientos de sus vidas. No se cree en los sacerdotes, pero se tiene
fe en los vaticinos. En el poema The waste Land de Eliot, cuatro afios después, surge
la vidente, la cartomantica, «conocida como la mujer mas sabia de Europa», que, con
su perversa baraja, va urgando en el pasado, vaticinando el futuro y preparando el ho-
réscopo que ha de llevar ella misma a su destinatario, porque se esta pasando por tiem-
pos en que hay que tener mucho cuidado. Creo que lo dicho aqui resume esencialmente
lo ofrecido por Eliot sobre el tema de la astrologfa. Y al terminar la lectura de ese pasa-
je en The waste Land comprobamos que es mucho més rico, mucho mas matizado y
de gran sentido lo que expresa Huidobro. Pero vemos que también Eliot, como Hui-
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dobro, comprueba que los adivinadores después de la primera gran guerra se han con-
vertido en piezas importantes en el planeta como parte de la administraciéon de las in-
quietudes mas secretas del hombre.

Huidobro, sumido en los oscuros vaticinios de los astrélogos, siente que sale la luna.
Se desliza como un astro maltratado, y entonces escribe risuefio los siguientes versos:

Astrologos de mitras puntiagudas
De sus barbas caian copos de ceniza

De esos nuevos obispos del misterio, de ese paraddjico sacerdocic vaticinante no sur-
gen verdades, certidumbres, y el poeta ve caer de ellos copos de una nevada copiosa,
abominable y extrafia. De los astrélogos —materialmente de sus barbas— caen copos
de nada. Ceniza, antesala de la nada de lo que se ha vivido. Nada vivo ofrece la astrolo-
gia; toda ella es copos de inexistencia. De las barbas de los astrélogos surge el simbolo
de la nada y de la muerte.

Después de Huidobro haberse detenido en la mentira —en la nada astroldgica—, se
siente en otro lugar y dice: «Y heme aqui/ Entre las selvas afinadas/M4s sabiamente
que las viejas arpas.»

Sin duda es algo excelente estar —como poeta o como artista del verbo— entre la
afinadora de las selvas semejante a la sabiduria de la estirpe de las arpas. Sin poseer
esa excelencia antigua resulta imposible encontrar el camino de la nueva poesia. Al
rey David, poeta, lo imaginamos cantando sus salmos acompafiado por la destreza de
un arpa bien temperada. El arpa es instrumento noble y antiguo. Posee calores popula-
res y perfume de aristocracia. Pero el mundo de las arpas, aun con su sabiduria de pue-
blo y de palacios, hoy conduce a un ayer ilusorio, y en esa situacién de la mente y
embebido en tal certidumbre, se produce el momento en que Huidobro descubre que
«En la casa / Que cuelga del vacio Cansado de buscar / Los Reyes Magos se han dor-
mido / Los ascensores descansan en cuclillas.»

¢Qué podian los Reyes Magos hallar en esa casa colgada del vacio? ¢Y qué en ella
el poeta Vicente Huidobro?

Sélo suefio, como los Reyes Magos que se han dormido; sélo descanso forzoso, co-
mo los ascensores en cuclillas. Los ascensores dejaron de ascender porque nada habrian
de encontrar en la casa colgada en el vacio. En éste no se encuentra nada. Y cualquier
casa que de él cuelgue, termina, indefectiblemente, en nada.

¢Qué pasara mafiana con nosotros? ¢qué con lo que hemos vivido y hemos escrito?

El poeta creacionista responde: «Los hombres de mafiana / Vendran a descifrar los
jeroglificos / Que dejamos ahora.»

No pensemos que los jeroglificos son nada mas una escritura egipcia. Cada época
deja en las otras sus enigmas, sus propios jeroglificos. S6lo cuando los desciframos con-
seguimos entender el pasado, y entendernos. Cada época expresa sus enigmas en lo
que escribe. De igual modo lo hace el poeta verdadero. Pero solamente los descifrado-
res de jeroglificos logran entenderlos para provecho del vulgo de los mortales. La alta
cultura excluye por necestdad al ignorante. La ciencia no se entrega al recién venido.
Como tampoco la revolucion se da a los tontos que se dejan explotar con falsas prome-
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sas. No todo hombre tiene acceso a ellas. Hay que merecer éticamente las conquistas
del hombre. Asi fue ayer, es hoy y serd mafiana. La ignorancia no entra jamas en el
templo de la sabiduria. Y cuando el ignorante se acerca a sus puertas, las pone en peli-
gro. El saber es lo unico realmente aristocratico que siempre existira en un mundo
que se precia de ser demdcrata. En el saber —aunque se descifren plenamente los jero-
glificos de una época— nunca se llega al final de la refriega. Cada época tiene en sus
comienzos la ilusidn de que eso va a suceder en ella. Huidobro, como todos los hom-
bres de su momento, pensé que la del afio 14 serfa la Gltima guerra. Desde ahi llegaria
la paz y el reloj de los hombres perderia rodas las horas bélicas. Y no acontece de ese
modo. Nunca sospechd el poeta que habria de combatir en una segunda guerra mun-
dial, que seria en ella herido en la cabeza y que entraria en Berlin, siendo el tnico ofi-
cial de nuestra Ameérica en poner su planta en el ultimo bastién nazi.

Huidobro no solo hablé en su obra del héroe, no sélo crey6 en éste, sino que puso
generosamente en riesgo su vida en una nueva guerra mundial inesperada para él y
en la que juzgo se arriesgaba el futuro del mundo. Este poeta que cree en los héroes
y en la libertad, acepta espontaneamente, sin ningin constrefiimiento, ir al combate
en defensa de la libertad del hombre. La accién, en el momento oportuno y de mayor
riesgo, sigue a la letra. Etica y estética se complementan en Vicente Huidobro. En la
poesia de Huidobro, por ser también expresion pura del lenguaje en si mismo, se pro-
duce lo que Paul de Man llama «la vertiginosa espiral de la dialéctican.

El original poeta chileno puede sentir en 1917 que él recorria un siglo cortado en
dos, y lo consigna en Ecuatorial lleno de entusiasmo, aunque reconoce que ¢l camino
de Occidente lo cruza sobre un rio sangriento. En ese paso le llegan asuntos de Orien-
te, y asi «una tarde / Al fondo de la vida / Pasaba un horizonte de camellos / En sus
espaldas mudas / Entre dos pirimides huesudas / Los hombres de Egipto / Lloran
como los nuevos cocodrilos.»

Las lagrimas de cocodrilos —del engafio solapado del hombre— no cesan en la histo-
ria y parece que no cesaran nunca. Vendrin hoy, o mafiana, sobre camellos con los
hombres egipcios. O han de venir mas tarde o mais temprano en cualquier lugar de
la tierra.

En el mundo de 1917 se producen extrafios desplazamientos y a ellos se refiere Hui-
dobro en su poema Ecuatorial: «Y los santos en trenes / Buscando otras regiones /
Bajaban y subtan en todas las estaciones.»

Los santos se desorientan ante los acontecimientos del mundo moderno. Buscan afa-
nosos otras regiones apropiadas en que manifestar la santidad. Bajan y suben, enloque-
cidos, desesperados, en las estaciones de una tierra que se colocd de espaldas a lo sagrado.
Huidobro entonces confiesa que su alma es hermana de los trenes; no lo es, pues, de
lo santo. No hace é] nada con subirse al tren donde viaja la santidad para entrar en
contacto con ella. Y en tono irdénico y muy alejado de lo sagrado dice:

Un tren puede rezarse como un rosario
La cruz humeante perfumaba los labios

Huidobro reza, pues, el rosario de los trenes, y entonces nos informa:

Henos aqui viajando entre los santos
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