Elegia en Madrid®

Los lagartos dibujan en el tiempo

su muerte mineral. Hay mastines que suefian con rocio en los ojos

¥ que entornan las noches ante e] infortunio. No sé

por qué, tras las tltimas casas

de los barrios extremos se imagina uno el mar. La luz es un estanque
vacio, un estanque con algas y humedades ya secas, donde los cementerios
de automéviles atraviesan urgentes madrugadas

de hospitales y de 6xidos. La claridad deja en las flores

un mundo submarino abierto. Suefian los dormitorios

enfermedades plateadas, y hay un temblor difuso en las paredes

y mufiecas sin ojos arrastrando

su universo olvidado. Hay vacios océanos

y animales pacientes que ahogan el insomnio.

La tortuga invernal, entre la lluvia.

avanza mas aprisa que los trenes

que atraviesan los clelos. Nadie

recuerda nada aqui. Todo esta aislado en su inseguridad; la fuz es un naufragio
de hogueras apagadas. De humo estrellado

son las sombras; y hay navajas que brillan de incertidumbre

como un escalofrio. Hay testigos de espuma en los alrededores

y recodos de horas que no terminan nunca. Hierve {a Historia

en una sola pagina. La ciudad

a lo lejos, tiene un maduro resplandor

de palacio de invierno.

Oigo desde aqui los aljibes, los desagiies
desde donde las ratas y los pobres comparten sus negocios
de cartén y de humo, y a los ejecutivos

* Cuatro poemas del libro de igual titulo, inédito.
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con la seguridad de los prestidigitadores

ascender por el aire. Y a los asentadores

y los intermediarios de todo cuanto un dia en los campos fue bello. O a los que
[distribuyen

su mercancia invisible

y adquieren esa patina helada de los santos,

ese frio en los ojos de los peces ya muertos.

Ved que el robo es defensa
y la piedad mentira; que en estas calles
donde es dolor la Historia y la vida pecado,
por las que se presume
tanto de libertad como de pobreza,
ya no se lucha a muerte. Baja del Guadarrama un viento
de rendicién. Entre los arboles
deja la espuma de ta noche sus parpados abiertos.

3. Plaza de Santa Ana

Como los dias de lluvia junto a las catedrales,
la luz que ahora desciende; como una noche abierta
de la que ain la Gltima claridad del crepasculo no se ha ido del todo
pues deja su ceniza, como el polvo, en las cosas. La luz en la penumbra
se hace voz mineral, se hace montafia sola,
se hace rio escondido donde esta el universo.

Huelen a madrugada

todavia las sombras
y hay esa luz distinta de los patios nevados. De Madrid y de tiempo
ha llenado su imagen hasta quedar inmévil. Rodeando a esta plaza
hubo siempre un convento; a veces puedo verlo
en su jardin con nieve, o ascender las mafianas en su oracion de humo.
Y habria alli cipreses y, entre los surcos, agua
_reflejando estos cielos; y en los rincones de la tarde, rosas
con el color del aire.

Hay una luz de huerto todavia en los arboles
y hay un espacio, indefinido y blanco como el de los altares,
donde la luz es fragil; y tabernas de niebla como pequefios puertos.
Y la cerveceria, como entonces, esta llena de sibados
y de domingos por la tarde. En Villarrosa
hay azulejos andaluces que inundan las paredes con su belleza de agua.
Alli rompié el aire cantando
don Antonio Chacén, la noche ardié entre flores
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vivisimas, del sur. Y en el Hotel Victoria los toreros se encienden

como trozos de tiempo resucitado

o muerto. Hay una luz descalza como en los hospitales, y la noche es, acaso,
como un manton de pajaros y de flores cerradas. Entre la lejania de sus voces, cruzan
fugazmente los nifios con sus juegos la plaza; y corren

como si hubieran conseguido

desatarse del tiempo.

4

De la noche desciendes como un angel huido de los cielos.
Desciendes de sus pétalos grises y de sus manos muertas.
Suefias por los frios sepulcros de los invernaderos

donde el rocio no existe y estd el tiempo callado.

Llegas desde la muerte,

desde negros océanos desahabitados, con veloces caballos purisimos y errantes,

tus caballos glaciares cuyo galope eterno pisotea las flores,

las flores que penetran, ahogadas, en las clinicas donde hay un llanto eléctrico por las
[enfermedades.

Regresas de las ligrimas de los amaneceres, perdida en la marea de tus ojos vacios
donde eligen los arboles sus insectos dorados y los ricos sus pobres.

Desde tus sienes abrasadas por extrafios arcangeles de metal y de humo desciendes,
llegas enfurecida a tus mas bajos fondos.

{Oh, altisima ciudad, flor de infortunio, luz disecada entre las paginas
donde llora la Historia arrepentida! jAltisimo pecado de cristal y cenizal
Dime que no es verdad la noche, ni la muerte ni el llanto con los que te disfrazas

de papeles y liquidos.

Hay un 16brego viento de submarinos invisibles y manzanas podridas.

Busca la soledad sus cuerpos destrozados por los rincones de los hospitales

donde ascienden heridos por las blancas paredes de sus habitaciones los difuntos més solos,
aquellos que de pronto se nublan y su duelo consiste en su propio cadaver.

Estas entre las madrugadas que abandonan los parques,

entre vomitos palidos y cisternas amargas donde hay pajaros muertos

y fermenta el sonido de tus viejas heridas entre algodones y tijeras que han abierto los ojos.

Con tu dolor se nutren los poetas, sus versos se entretienen entre las mariposas y las
[nubes.

iAy!, dime que no son ciertos tus dioses con gusanos ni tus cuerpos de estiércol.
Dime td que no existe el pan de cieno que no tiene memoria y has dejado mordido.
Llegas de las afueras y los tuneles, de metales cerrados y fabricas en llamas.

Estas en la garganta de las larvas que oxidan a los afios.
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iDime que no es verdad el dia de tus negros espejos
ni tus desheredados con asma interminable, ni el eterno silencio
de los que mas humillas, a los que robas cada dia cuando los atardeceres

yacen en los suburbios, navegando en sus barcas naufragadas los pobres, habitando
[tu olvido!

Diego Jesus Jiménez

( Anterior # Inicio Siguiente :)



