150

ra simultanea la totalidad e individualidad de todas las cosas que no han de considerarse
desde una perspectiva simbdlica, sino como una experiencia aprehensible, vital.

El budismo zen propone, precisamente, una dialéctica de la conjuncién en la que mas
que destruir al contrario se intenta su asimilacion, su ulterior identidad entre el mundo
fenomenal y la vacuidad. Pero subyace otra logica: supresion de los contrarios sin ani-
quilacién de uno u otro. Suzuki sostiene que «desde el despertar de la concienca, nos
afanamos por resolver los misterios del ser a trives de la 16gica, del dualismo de “A”
y “no A” para nuestra gran contrariedad. Porque ahora comprendemos que “A” es “no
A” después de todo, que la légica es unilateral, que lo denominado ilégico, analizado
en ultima instancia, no es necesariamente ilogico»®. En 2PV-34 leemos: «Ioda nuestra
verdad es no tenerlar; en 4PV-4: «El centro de la alegria de ser alguien es la alegria de
no serlo»; en 5PV-20: «Hasta que no haya diferencia / entre hablar y no hablar»; en
2 PV-47: «La mirada que ve y la mirada que no ve».

La ruptura de la légica es la ruptura del rapto, del extrafiamiento, del asombro. No
es un mero juego de palabras, sino, como ha dicho Cortazar en una carta a Juarroz,
es una poesia que procede por «inversion de signos», vale decir: es desvio paradojico
del enunciado, su viraje contrario al orden esperado, transparencia de una vision de lo
insolito.

Esta otra 16gica de la no abolicion de los contrarios —ya que vida no se opone a muerte,
ni el ser al no ser, ni lo posible a lo no posible— se constituye como la logica del mas
alla de uno y otro, la l6gica de su reunidn sin disoluciédn individual. Pero, ademas, esta
manera oriental de concebir la relacidon con el otro, esta otra manera «extrema» respec-
to de la occidental (no olvidemos que el zen proviene de «Extremo» Oriente), tiene
un correlato ineludible que es su transposicion a la experiencia, al orden de lo vital:
la no fisura del intelecto y de lo empirico. Seria un error inferir, por lo tanto, que la
mente occidental es mds proclive a razonar mientras que la oriental es mis intuitiva.
La diferencia reside, pues, en la no limitacion, en la no circunscripcién de tiempo, espa-
cio y causalidad que constituyen asi la condicion misma de nuestro intelecto occiden-
tal»®.

El zen es la «conciencia cotidiana», la asuncion del intelecto en la experiencia, la via
de salida posible a la antigua tradicién de las dicotomias del Oeste.

En Rayuela® la 16gica occidental se transforma en la lo(gi)ca. Morelli explora el pen-
samiento oriental y sus escritos apuntaban a «los pasajes donde la lo(gi)ca acababa ahor-
candose con los cordones de la zapatilla, incapaz hasta de rechazar la incongruencia
erigida en ley» (cap. 141, p. 715). Oliveira es el hombre del intelecto, del raciocinio, el
perseguidor infatigable de una salida trascendente, del cielo de la rayuela; pero la Maga,
en cambio, no intelectualiza, vive: cuando se paraba frente a la vidriera de una librerfa:

Habia que situarle a Flaubert, decirle que Montesquieu, explicarle cémo Raymond Radiguet,
informarla sobre cuando Theophile Gautier. La Maga cierra los ojos y da en el blanco, pensaba

8 DT Suzuki, Introduccién al Budismo Zen, Buenos Aires, Kier, 3.4 edicion, 1970, pags. 77-78.
? DT Suzuki, El ambito del Zen, Barcelona, Kairds, 2.° edicidn, 1985, pag. 118.
10 Julio Cortdzar, Rayuela, Madrid, Cadtedra, 1984.



151

Oliveira. Exactamente el sistema zen de tirar al arco. Pero da en el blanco precisamente porque
no sabe que ése es el sistema... Solamente Oliveira se daba cuenta que la Maga se asomaba a cada
rato a esas grandes terrazas sin tiempo que todos ellos buscaban dialécticamente.

(Rayuela, Cap. 4, pags. 149-150)
Hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina estd nadando en el aire... Yo describo
y defino y deseo esos rios, ella los nada... Y no lo sabe, igualita a la golondrina. No necesita

saber como yo, puede vivir en el desorden... Ese desorden que es su orden misterioso, le abre
de par en par las verdaderas puertas. Ah, dejame entrar, dejame ver algin dia como ven tus ojos.

(Raynela, Cap. 21, pig. 234)
La poesia de Juarroz es un salto de la razdn, el salto que permite borrar los limites
entre lo posible y lo imposible, la vida y la muerte, el suefio y la vigilia, la palabra y
el silencio. El poema crea un espacio ideal donde lo imposible se hace posible, no por-
que en realidad se oponen, sino porque la relacién que entre ambas dimensiones se es-
tablece sin nunca abolirse, es apertura a una tercera dimensién: el sitio ilimitado: «Y
algunas veces se produce el milagro: / lo vivo y lo no vivo / se encuentran en un punto
intermedio, / donde la obcecacién de ser / no se opone al descuido de no ser» (7 PV-110).
En este espacio es posible otro evangelio donde la fe es la fe en la fe; una fe de pérdidas
y ganancias; dicho de otro modo: la pérdida es ganancia: «Toda pérdida es el pretexto
de un hallazgo» (6PV-3). Lo paradéjico reside en que renunciar a las cosas, abandonarlas
es recuperarlas y perderlas, encontrarlas.

La palabra en la poesia de Juarroz acomete una empresa de desmesura en su intento
por reunir el pensamiento y la imagen, por haber posible la imagen del pensamiento
que el sujeto poético confirma y enuncia: «Ahora encuentro / que mi pensar es casi
como un cuerpo». De alli que la palabra y la textura derriben sobre el blanco de la
pagina toda referencialidad: el texto no es como el universo, es el Universo Textual.
La palabra también es un cuerpo que encarna en el texto: «La palabra: ese cuerpo hacia
todo. / La palabra: esos ojos abiertos.» (6PV-40).

A la luz del paradigma del tiro del arco —en que arquero y blanco dejan de ser obje-
tos opuestos transmutados en una realidad dnica— la palabra y el silencio intercambian
sus reciprocas zonas. Tener conciencia del silencio es también tener conciencia del li-
mite de la palabra. La necesidad interior de escribir evoca el destino irrevocable de la
palabra, porque no puede no ser dicha «Lo que digo me sucede / como una cascada
a la montafia, / pero mientras lo digo se da vuelta / y soy yo quien le sucede a lo que
digo, / como si la montafia pasara a ser lo que digo, / como si la montafia pasara a ser
un accidente / de la cascada.» (5PV-46).

La intensidad de la palabra significa regresar a su origen silencioso «la mudez que sélo
puede nacer de la palabra» (7PV-76). La palabra poética, afirma Maurice Blanchot, es
esencialmente errante, siempre esta fuera de st misma, designa el afuera que esta en su
intimidad. Se parece al eco. La palabra poética no es la antitesis del silencio porque el
silencio se habla: '

El silencio no es la negacidn de la palabra
sino el portico de su inminencia.

(6PV-95)
Cast una empresa mistica, la poesia de Juarroz intenta recuperar la sacralidad de la
palabra; busca —desmesura y pasién; tal vez pasién de la desmesura— el silencio en la
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palabra. Sin aniquilarse, una y otra conforman una trama dnica, una fusion sin confu-
s1dn, la unidad como dimensién plenaria: «la mudez definitiva del mundo, / la mudez
que s6lo puede nacer de la palabra». (7PV-76).

Por esta raz6n la imagen del poeta que esta poesia configura es la de aquel que experi-
mentando no pertenecer al mundo busca resacralizarlo, religarlo a lo numinoso.

Si la tentativa de abandonar este mundo de apariencias significaba ir en busca del otro
mundo que lo devolveria no sin asombro e inexorablemente a este mundo, el poeta
no tiene mis alternativa que crear el mundo de la poesia, un mundo nuevo.

Una rosa en el florero,
otra en el cuadro,
y otra mis todavia en mi pensamiento.

¢Cémo hacer un ramo

con esas tres rosas?

¢O cémo hacer una sola rosa
con las tres?

Una rosa en la vida.
Otra rosa en la muerte.
Y otra mas todavia.

(6PV-33)

No menos real que los otros dos, este mundo, el de la poesia, retiene la tltima posibi-
lidad del ser, su sitio ultimo, el sitio del todavia donde para reconquistar lo perdido
caben las esperanzas dltimas; he aqui el ultimatum de la poesia de Juarroz: la posibili-
dad de que lo Gltimo reconquiste lo primero.

Enrique Abel Foffani

Tres poetas mexicanos
(Ulacia, Mendiola, Morabito)

En ocasiones, escribir sobre poesia méds que un intento critico puede resultar, si se
trata de jovenes poetas, un desafio profético: las afirmaciones del critico pueden verse
refutadas por la velocidad y la profundidad de los cambios del trabajo del poeta. No
creo que toda publicacion sea prematura, como algunos afirman, aunque si creo que
toda obra es perfectible. Pero ¢y la critica? Dependiente de los momentos sociales, del
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instrumental operativo y de la subjetividad de quien la ejerce, la critica es, sin duda,
la que mis sujeta estd a las vicisitudes del cambio. Asi que este merodeo acerca de tres
poetas mexicanos nacidos en los afios cincuenta, no pretende ni puede ser riguroso
en su visién definitoria sino solo aproximativa. Los poetas son Manuel Ulacia (1953),
Victor Manuel Mendiola (1954) y Fabio Morébito (1955); la eleccién no es una antolo-
gia. Si lo fuera habria que incluir a Verdnica Volkow, Elsa Cross, Antonio del Toro,
David Huerta, Eduardo Milan, Aurelio Asiain y otros jévenes poetas, todos ellos de
importancia y con una actitud variada respecto a la tradicién. Ignorarlos en un articu-
lo sobre la nueva poesia mexicana seria algo mis que olvido. La propuesta, pues, de
reunir a estos tres poetas no tiene mas valor generacional o critico que el de la cercania

de sus edades.

Las nuevas generaciones de poetas mexicanos son afortunadas, por algo que voy a
decir en seguida y que tal vez resultar4 en principio absurdo: cuentan en nuestro siglo
no sélo con una tradicién que conocen, la espafiola de 1927, y en Ameérica con varios
de los poetas més importantes de nuestra lengua (Borges, Neruda, Huidobro, Vallejo,
Paz), sino que ademas han leido al grupo de Contemporineos: José Gorostiza, Pellicer,
Novo, Gilberto Owen, Villaurrutia...;a los que hay que sumar, al menos, dos grandes
poetas anteriores: José Juan Tablada y Ramén Lépez Velarde. La ventaja del mexicano
es que su curiosidad le ha hecho interesarse por esta amplia tradicion en la que no ha
habido interrupcidn, como sucedid con la Guerra Civil en nuestro pais. La diferencia,
con Espafia (pero se podrian poner también otros ejemplos) es que son muy pocos
los poetas de mi generacién que conozcan y lean a los poetas mexicanos mencionados.
La suerte de estos jOvenes poetas mexicanos no es la tradicion, ya que nos es comun
potencialmente a todos, sino su curiosidad. Debo matizar: este rasgo de curiosidad,
de interés por lo otro, es una caracteristica general, pero no corresponde a todos. En
el caso de Espafia, la caracteristica general es la carencia de interés, pero tampoco co-
rresponde a todos, hay excepciones.

Manuel Ulacia publicé en 1980 su primer libro de poemas, La materia como ofrenda,
es autor también del ensayo Luis Cernuda: escritura, cuerpo y deseo, 1984, y acaba de
publicar El rio y la piedra, (Ediciones Pretexto) aparecido ya, parcialmente, en revistas
literarias. Si tuviera que escoger una palabra para definir la poesia de Ulacia eligiria
el término analogia: ve el mundo como una correspondencia. Bajo la pagina blanca
de la nieve, los pajaros, sobre el pentagrama de los cables de la luz, son escritura que

avanza. En un poema de este primer libro escribe:
En el jardin
la tortuga milenaria
se come la palabra hierba.

No es hierba lo que come la tortuga, descripcion que no tendria més significado,
sino la palabra. Esa tortuga, claro estd, donde en verdad como «hierba» es en el poema.
El universo es para Manuel Ulacia, escritura, pero esta escritura no puede ser reducida
a términos con valor semantico de uso: no hay diccionario. Ni la sintaxis n1 la geome-
tria poética rigen en todas las oraciones o espacios. El «lenguaje del universo» es la
tela de Penélope, «se escribe y se borra cada dia», se escribe en cada poema, se deshace
en el cuerpo del lector, se reinventa en la reescritura. La tela de Penélope del poema
se deshace sola porque no esté dicha. Ulacia no desteje el poema: como todo verdadero
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