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ducido a casi todos nuestros viajeros, entre los cuales, la verdad histórica nos obliga 
a mencionar, en 1846, a Domingo Faustino Sarmiento, el futuro presidente de la Re
pública Argentina45. Así habla Fernández de los Ríos: «En Burdeos, existe ya en to
da su integridad un tipo especial en aquel reino, el de las modistas o de las grisetas, 
famosas por su general belleza, aseo, sencillez y buen gusto, y sobre todo por su gracia 
proverbial». Y Modesto Lafuente: «Dase en Burdeos el nombre de grisetas a las modis
tas, demás de obrador y otras mujeres intermedias entre las dos clases alta y baja del 
pueblo. (...) Son mujeres lindas y agraciadas, con sus estudiados y elegantes adornos 
en la cabeza y su mirar dulce y conquistador»46. 

Los relatos de viajes nos revelan interesantes detalles sobre la vida y las costumbres 
de los ricos burgueses. Cruz y Bahamonde bosqueja un cuadro idílico de la jornada 
del negociante, que evacúa sus negocios por la mañana, y luego va a comer, solazarse 
y dormir en su bucólica casa de campo, verdadero paraíso terrenal, con florecidos jar
dines, discretos pabellones y cómodos salones rebosantes de obras de arte47. También 
Mesonero Romanos se complace en ensalzar este sabor epicuriano de la vida bordelesa: 

Cuando el sol de junio empieza a ejercer sus rigores y las bellísimas orillas del Garona se cu
bren de un admirable verdor, el amable habitante de Burdeos, para quien el disfrutar de la vida 
es un negocio positivo, una necesidad real, suspende temporalmente sus tratos mercantiles, sus 
ocupaciones serias, y corre a refugiarse con su familia en algún pintoresco cbateau en medio 
de vastos y deliciosos jardines, de ricos viñedos y de inmensos y apacibles bosques. La ciudad, 
por aquella estación, parece más desierta aún, y nadie diría sino que la población entera se había 
trasladado al radio de algunas leguas. En las calles, en los paseos, en los teatros, apenas se en
cuentra a nadie, y a cualquiera casa a quien uno se dirija para visitar a los dueños, está seguro 
de que la vieja portera le ha de responder: monsieur et madame sont a la campagne. No han hui
do, sin embargo, de la ciudad, para evitar la vista de sus amigos, para sepultarse en una mísera 
aldea ni para adoptar una vida filosófica o pastoril. Lo que ellos llaman su castillo no tiene, 
a la verdad, el carácter severo y el formidable aparato que aquel nombre indica, y no es otra 
cosa que un elegante edificio cuadrado, con algunas torrecillas o pabellones en sus esquinas, sen
tado en medio de un espacioso bosque o jardín, al fin de un largo paseo o avenida formada de 
dobles filas de árboles frondosos y circundado, en vez de fosos, por elegantes parterres de flores, 
lindos estanques, fuentes, estatuas y floreros. Es en fin una verdadera quinta o casa de campo, 
con todos sus agradables accesorios, y adornada interiormente con tan exquisito gusto y elegan
cia como las más primorosas de la ciudad (...). Llegado, como hemos dicho, el mes de junio, 
toda la familia corre a saborear la regalada mansión de ía campagne. Los criados de la casa, los 
jornaleros y vecinos comarcanos acuden a festejar su venida. Y luego de instalados conveniente
mente, reciben y pagan diarias visitas de todos los demás propietarios, habitantes como ellos 
temporales del campo, y aquellas mismas familias que en la ciudad apenas suelen saludarse, lle
gan a ser íntimas bajo la suave influencia de la campiña. Así es como pueden improvisarse, y 

4Í Noel Salomón, Le séjour de D. F. Sarmineto á Bordeaux en 1846, et sa suite...; art. cit. He aquí como 
Tbéophile Gautier describe las grisettes: «Ce qui anime la ville, ce sont les grisettes et lesfemmes du peuple, elles 
sont réellement tres jolies: presque toutes ont le nez droit, les pues sans pommettes, de grands yeux noirs dans 
un ovale pále d'un effet charmant. Leur coiffure est tres origínale; elle se compose d'unmadras de couleurs ¿da
tantes, posé a la facón des creóles, tres en arriére, et contenant les cheveux qui tombent assez has sur la nuque; 
le reste de l'ajustement consiste en un grand chale droit qui vajusqu'aux taions, et une robe d'indienne a longs 
plis. Ces femmes ont la démarche alerte et vive, la taille souple et cambrée, naturellement fine. Elles portent 
sur leur tete les paniers, lespaquets et les crucbes d'eau qui, par parentbése, son d'une forme tres elegante. Avex 
leur amphore sur la tete, leur costume a plis droits, on les prendrait pour des filies grecques et des princisses 
Nausicaa allant a la fontaine» (Voyage en Espagne, éd. cit., p. 33). 
46 Fernández de los Ríos, p. 26. Lafuente, p. 93. 
47 Pp. 338-359. El autor describe la casa de campo de la familia de un amigo suyo, el doctor Rabac, médico 

judío de orígenes españoles y portugueses. 
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se improvisan a todas horas grandes cabalgatas a visitar algunas ruinas cercanas: animadas cace
rías o paseos acuáticos a la luz de la luna; festines abundantes y delicados, y hasta elegantes bailes 
y animadas soirés (...). Las fiestas patronales de los pueblos circunvecinos, las bodas de los de
pendientes, los exámenes de las escuelas comunales, los baños y las vendimias, sobre todo, son 
ocasiones de repetidas fiestas en que suele reunirse bajo el humilde campanario de la aldea o 
en sus rústicos campos y jardines la más escogida sociedad de Cbáteau-Trompette. Puede calcu
larse si estos risueños contrastes, si estos cuadros animados prestarán encanto a la imaginación 
ardiente, al festivo carácter de los habitantes de la Gironda.48 

De una manera general, los viajeros hablan poco de la vida intelectual de la ciudad. 
Se ciñen a un inventario de los centros docentes, los seminarios, las bibliotecas, las 
academias y los gabinetes científicos.49. Sin embargo, don Alejandro de Gálvez nos 
ofrece un interesantísimo retrato de un canónigo de la Catedral de Burdeos, un ejem
plo perfecto del ilustrado del siglo XVIII, aficionado a las ciencias y a las letras, y muy 
amante de la cultura española: 

Un canónigo se acercó a nosotros y hablándonos en español, nos introdujo en el coro (de 
la Catedral), donde nos colocaron después de los canónigos y asistimos a los oficios (...). La casa 
de este canónigo es muy linda, y la tenía adornada con decencia propia de un eclesiástico. Era 
hombre de grande aplicación, y con ella sólo había aprendido la lengua española, por utilizarse 
de nuestros buenos libros en su librería, que, a más de numerosa, era selectísima. Allí hallé los 
mejores historiadores de España; Mariana, Los Anales de Aragón, Los de Sevilla de Zúñiga, Am
brosio de Morales, Morgado, Espinosa, Alderete, Padilla, el Diccionario de Covarrubias, varios 
santorales todo en español, y otro sin número de libros y poetas españoles, breviarios y misales 
de nuestras yglesias; pero uno de los más raros, que no se encontrarán en nuestro reyno, fue 
la Biblia en español, impresión muy antigua, de tiempo del señor cardenal Cisneros. Cierto que 
ninguna librería de España tendrá mejor número de libros españoles antiguos que la que regis
tré en la casa de este docto canónigo.50 

Parece más sorprendente el que nuestros viajeros no hagan sino escasas alusiones a 
las especialidades gastronómicas girondinas. Hablan abundantemente de la producción 
y del comercio de los vinos, pero, por lo visto, muestran poco interés en probarlos 
y saborearlos. De las fondas y de los hoteles no escriben sino cosas muy generales51. 

48 Recuerdos de viaje, p. 279 y 281. 
49 «La Universidad, la fundó el rey Luis XI, en el año de 1473. Tiene un buen edificio y gran número de 
cáthedras. Varios son los colegios; el más célebre es uno del que son patronos los Jurados. A más de los estudios 
generales de la Universidad, los hay en la casa grande de los Dominicos, que es bello edificio, y nuevo, y en 
el colegio de la Compañía, que es de lo mejor de la ciudad. Adornan ésta asimismo grandes seminarios, que 
son el Ecleciástico, el de la Misiones y el Irlandés, como asimismo una Academia Real de Ciencias y Bellas Le
tras». (Calvez, folios 103-104; visita Burdeos en 1755). «En punto a establecimientos de instrucción pública y 
curiosidades, mencionaremos la Academia de Burdeos, que tiene facultad de teología, de literatura, una escuela 
secundaria de medicina, un colegio real de primera clase y siete colegios municipales. La biblioteca de la ciudad, 
con más de 4.000 obras, componiendo 110.000 volúmenes fsicj, entre los que hay libros raros, manuscritos y 
ediciones del siglo XV. El gabinete de Historia Natural, bastante considerable aunque escaso de fondos. El depó
sito de antigüedades, pobre en general. El observatorio de Marina, la escuela de dibujo, la galería de cuadros, 
entre los cuales los hay de las escuelas francesas, flamenca e italiana. La enseñanza de botánica y jardín de plan
tas, la academia real de ciencias y bellas letras, la fundación real de sordos mudos, la sociedad real de medicina, 
la escuela real de partos, la sociedad de farmacia, la médica de emulación, la real de agricultura, la de horticultu
ra, el instituto agrícola de San Luis, los cursos municipales de química, mecánica, la escuela normal primaria 
y las de las hermanas de la Caridad, 18 pensiones o colegios para jóvenes y 7 para señoritas». (Fernández de 
los Ríos, p. 26; describe el Burdeos de 1845). 
}0 Gálvez, folio 106. 
il Fernández de los Ríos da una lista de los hoteles, acompañada de ciertas advertencias para su utilizador 
(p. 26). Modesto Lafuente describe largamente los hoteles de Burdeos, que nos presenta como el tipo medio de 
los hoteles franceses (pp. 80 a 85). 
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El único viajero que se abandona a las delicias tentadoras del quinto pecado mortal, 
con la mejor intención, es el sevillano Alejandro de Gálvez. En 1755, este digno canó
nigo se hospeda en el Hotel de Inglaterra, bella posada, con lindas salas bien adorna
das, limpias camas y abundante mesa. Allí prueba el chocolate a la francesa, y lo en
cuentra muy espeso y mantecoso, condenándolo sin apelación, por muy inferior al 
chocolate sevillano, el más fino y bien preparado que se pueda encontrar dentro y fue
ra de España. Mas, llevando adelante sus experiencias, se aventura en catar un plato 
típico de Burdeos, que es el salmón fresco, cocido en el vino, y adobado con aceite 
y vinagre, y lo declara una de las cosas más ricas y regaladas de la tierra52. 

Los viajeros manifiestan más interés por las diversiones públicas. Describen los pa
seos favoritos de los burgueses y del pueblo. Mencionan los cafés, los casinos, los ba
ños y otros sitios públicos. Lafuente evoca a los farsantes y a los hércules que solicitan 
a los transeúntes de la alameda de Tourny. Y el canónigo Gálvez nos hace la curiosa 
revelación, que nos confesamos incapaz de infirmar o de confirmar, de una posible 
experiencia tauromáquica ocurrida en el año 1755: «No muy lejos de la ruinas (del an
fiteatro romano), estaba construyendo la ciudad una hermosa plaza de toros, toda en 
piedras (...). Después supimos, en Zaragoza, llevaron de ella picadores y demás aficio
nados que celebraron sus fiestas con general aceptación y espanto de los franceses, que 
no habían experimentado jamás el valor de los españoles con estas fieras»53. Por fin, 
nuestros viajeros insisten bastante sobre las representaciones dramáticas y musicales 
que presenciron en el Gran Teatro, no sólo por su carácter brillante y la variedad de 
sus programas, sino también a causa de la personalidad muy peculiar del público bór
deles, de gustos particularmente afirmados, espíritu levantisco y juicios muy rotun
dos54. Fernández de los Ríos se complace en apreciar la imparcialidad de dicho pú
blico y la firmeza de sus fallos: 

«La tragedia, el drama moderno que ha procurado sustituirla, la comedia siempre 
contando con el favor del público, la ópera con su aparato y el baile con su ligereza 
y magnífico brillo, han reinado y reinan alternativamente en este coliseo, que cuenta 
todos los años con los artistas más sobresalientes que vienen de París, sin que esta cir
cunstancia influya en los habitantes de Burdeos para que dejen de someterlos a nueva 
prueba, con arreglo a la cual dan fallo muchas veces más justo que el de la Capital, 
por ser independiente de toda influencia de amistad o de compadrazgo. Allí se silba 
sin miramiento lo malo y se aplaude con entusiasmo lo bueno. Y en punto a silbidos 
y aplausos, si el forastero presencia una función acompañada de ellos, de seguro notará 
la distancia que hay del pacífico público de nuestra España, al agitado y alborotador 

" V. nota 50. 
» Folios 100 y 110. 
54 Naturalmente, el canónigo Gálvez no pudo conocer el Gran Teatro, abierto solamente en 1780. Más por 
eso no dejó de tener dos experiencias contradictorias del mundillo teatral bórdeles. La primera, la tuvo en su 
hotel, a modo de edificación suya sobre las costumbres de los cómicos galos: «En el tiempo que estuvimos aquí, 
no llegó más sujeto que un hombre y una mujer en su coche; después supimos era una comedianta que, acabada 
la comedia, se retiraba con este sujeto y pasaron aquí la noche; en semejantes cosas hay exceso notable en este 
Reyno» (folio 102). Su segunda experiencia fue una amarga desilusión: deseoso de presenciar una representación 
en el Teatro Principal de Burdeos, tuvo que renunciar a ello, por ser prohibida tal asistencia a los eclesiásticos, 
por órdenes de la Superioridad. 
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de Francia».55 Mesonero Romanos se muestra más severo para con el público bórde
les: 

«Este teatro principal —dice— es poco frecuentado por la desdeñosa aristocracia bor-
delesa, que sólo se digna visitarle cuando la célebre trágica Rachel o el tenor Duprez, 
aprovechando la licencia temporal que les conceden en los teatros de París, vienen a 
ofrecer a los habitantes de las orillas del Garona el tributo de sus talentos, a cambio 
de un premio enorme y de un entusiasmo imposible de describir»56. Quienquiera que 
conozca un poco las manías y los hábitos conformistas del público actual del Gran 
Teatro de Burdeos, no podrá dejar de aprobar enteramente la severa apreciación de 
Mesonero. Desgraciadamente, nos falta tiempo para dejemos la palabra, por última vez, 
a Modesto Lafuente, quien, en sus Viajes de Fray Gerundio, relata una insólita, a la par 
que divertidísima representación de ópera, que presenció durante su estancia en Bur
deos, en 1841, y/a la que compara con una corrida de toros. Allí se aplicó con el máxi
mo rigor aquel curioso artículo del reglamento del Gran Teatro, que obligaba a todo 
cantante que aspirase a ocupar plaza en la compañía, a sufrir el ensayo de tres salidas 
en representaciones públicas, siendo así los espectadores los supremos jueces de su por
venir artístico. «La elección no puede ser más directa, ni el gobierno más democrático» 
—comenta el historiador madrileño—: «En esta república lírica, la soberanía reside esen
cialmente en el pueblo»57. ¡Se no é vero, é bene trovato! 

Con esta última pincelada, daremos por rematada nuestra evocación de Burdeos, rea
lizada por mediación de los viajeros españoles de los siglos XVIII y XIX. Cualesquiera 
que sean sus imperfecciones, todos estos relatos encierran un indiscutible interés, no 
sólo para los historiadores, sino también para todos los aficionados a las cosas del pasa
do; un interés que aumenta con el placer que se desprende de las perversas seducciones 
de la literatura. Desde luego, no incurriremos en el error de considerarlos como otros 
tantos documentos históricos. N o son sino mosaicos de imágenes e impresiones espar
cidas por el tiempo y el espacio, cuyo análisis exige la mayor ponderación. En conse
cuencia, este retrato de Burdeos que acabamos de pintar, no debe ser considerado co
mo una descripción objetiva y razonada. Eso no significa que estos relatos de los viaje
ros hispanos carezcan en absoluto de interés científico. Los estudiosos del arte, de la 
sociedad, de la economía, no dejarán de espigar en estas páginas algún que otro dato 
curioso. Sin embargo, el que ha de sacar más provecho de ello, es el historiador de 
las mentalidades. Si analiza estos evocaciones como otros tantos clisés estereotipados, 
que fueron alimentando la memoria colectiva del público, podrá explicar quizá, aun
que muy parcialmente y en dominios muy limitados, los prejuicios y las actitudes con
tradictorias que, hasta los días de hoy, siguen informando y orientando la opinión de 
los españoles sobre los franceses. 

Jean Sentaurens 

" P. 24. 
í6 P 282. 
57 Pp. 138 a ni. 



LETRA 
INTERNACIONAL 

NUMERO 13 (Primavera 1989) 

Rafael Argullol: El hombre sin enigmas. 
Roberto Blatt: Europa: el poder del sueño, el sueño del poder. 
Miguel Cereceda: La utopia de la dominación científico-técnica de la Na

turaleza. 
José Andrés Rojo: Los ecos de Utopía. 
Ramón F. Reboiras: El viajero que perdió la razón del movimiento. 
Ricardo Oré: Retorno al mundo plano. 
César Baltester: La" aparición de la nueva racionalidad. 

Umberto Eco: Reflexiones sobre el papel impreso. 
Jacques Derrída: El oído y la escritura. 
Margit Frenk: Entre leer y escuchar. 
Michel Tournier: El vuelo del vampiro. 
Robert Damton: El olvido de los intermediarios. 

Mario Merlino: Literatura brasileña: trazando círculos. 
Machado de Assis: El canónigo o metafísica del estilo. 
Jorge de Lima: Canto IX de la Invención de Orfeo. 
Oswald de Andrade: Fragmento de manifiesto antropófago. 
Mario de Andrade: El pavo de Navidad. 
Joao Guimaraes Rosa: Sin tangencia. 
Rubén Fonseca: Relato de un hecho en que cualquier semejanza no es 

pura coincidencia. 
Haroldo de Campos: De la razón antropofágica: los devoradores de Europa. 
Caio Fernando Abreu: En los pozos. 
Caio Fernando Abreu: Un hábito probablemente azul. 

Suscripción anual: 1.600 pías. 
Forma de pago: Talón bancario o giro postal. 

Redacción y Administración: 
Monte Esquinza, 30. 28010 Madrid 

Anterior Inicio Siguiente


