22

Por ello el hombre que aguarda en vano un pasaporte y trata inttilmente de cobrar
una libranza de 8.000 pesos contra la Tesoreria de Cartagena, se une, a nivel del mane-
jo de la anécdota, con el coronel al cual nadie le escribe, con el general Aureliano Buendia
que perdid todas sus guerras, con el dictador insepulto en su palacio lleno de vacas
y con el buque que navega, Magdalena arriba y abajo, eludiendo la peste con su carga
de amor. Y el Bolivar que recorrid dicho rio cuatro veces se trueca en el Garcia Mar-
quez que lo navegd once veces en su adolescencia y que ahora, pasando de los sesenta
afios, recrea en este texto su polémica relacion con la historia de Colombia, Bolivar
sigue incitando a la autobiografia. Como el mismo Garcia Mirquez lo dijo en su entre-
vista en Semana: «La anica debilidad que me reconozco es que es un libro vengativo
contra los que le hicieron a Bolivar lo que le hicieron»’. Por lo cual quiza Plinio Apu-
leyo Mendoza, comentindolo, se pregunta: «¢Un viejo ajuste de cuentas hacia la anti-
gua ciudad virreinal cuyas infulas siempre lastimaron al costefio pobre que fue Gabo
cuando joven? A lo mejor, aunque se trataria de una reaccién inconsciente —de un
inconsciente colectivo, costefio— que en el caso del libro se apoya, es cierto, en hechos
historicamente objetivos» 8, :

De ahi los dos discursos del libro, el histérico y el novelistico, el autobiografico y
el creativo, y la fusién de los mismos en un unico producto: el de la novela historica.
Apoyada en el documento, socializada en un 4mbito democratico y alfabeto, en el cual
el lector se identifica imaginariamente con gestos e ideales posibles, la novela histérica
de la época romantica hallard su fuente en los origenes mismos de una comunidad,
analizando la conformacion de su identidad. Tipico producto, como dice Noé Jitrik,
de «una generalizada ansiedad por el presente»? en el cual el hecho histérico va sien-
do desplazado por la peripecia del protagonista: no de dénde se procede sino quién
se es. Dicha novela, al pasar a América, hara de su busqueda no tanto la social y clasista
sino la de una legitimidad nacional. La ficcién como persuasion. De alli la fascinacion
que sobre ella ejercen no los héroes secundarios sino los personajes principales: Pan-
cho Villa o el dictador Francia, Henri Christophe o Bolivar. La novela historica, pro-
ducto romantico, se ejerce sobre una historia que es fundamentalmente una historia
del poder, consustancial, por cierto, a la problematica del Estado. Sélo que su rasgo
predominante, como anota Jitrik, «es que pone el acento en el caricter didictico def
elemento trigico». «Lo tragico se constituye sobre lo que es invariable en la historia
a partir de una accién imaginaria sobre lo ya sabido. En esta filiacion; no resulta sor-
prendente que todo protagonista de novela historica sea tragico».

Bolivar, el héroe tragico, ha desplegado asi sus intimas desarmonias sobre un drama
mas vasto: el drama de la independencia americana. Estos libros contribuyen a esclare-
cerlo, retomando la justa observacién del propio analizado: «Para juzgar a las revolu-
ciones y a sus jefes, debemos observarlos desde cerca y juzgarlos desde muy lejos». S6-

7 Maria Elvira Samper: «Es un libro vengativo», Semana, Bogotd, n.® 358, 20-Il1—89, pp. 26-33.
& Plinio Apuleyo Mendoza: «Rumbo a la muertes, El Tiempo, Bogotd, 20-111-89, p. SA.

9 Noé Jitrik: «De la historia a la escritura. Predominios, disimetrias, acuerdos en la novela bistorica latinoa-
mericana», en su libro El balcon barroco, México, U. Nacional Autonoma, 1988, pp. 49-74.
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lo que todo juicio sobre Bolivar es un juicio sobre nosotros mismos: aln esta vivo.
Gracias a estos libros lo vemos de cerca. ;Ya estaremos a tiempo para juzgarlo desde
muy lejos? 1°, Sélo que tal cercania no disminuye su grandeza. Por el contrario: la acre-

cienta. Hace real nuestro afecto.

Juan Gustavo Cobo Borda

Retrato de Bolivar, dleo de la pintora cubana Rita Matilde de la Pefiuela,
de mediados del siglo pasado

10 Para un andlisis de la retdrica bolivariana ver Simon Bolivar: Discursos y proclamas, compilados 'y pro-
logados por Rufino Blanco Fombona, Buenos Aires, El Cid Editor, 1978, cuya lectura demuestra la eﬁgacz'a
practica de su verbo romdntico y los remanentes neoclasicos del mismo. Un muy perspicaz andlisis de «La ima-
gen argentina de Bolivar, de Funes a Mitre», es el de Tulio Halperin Donghi en su libro El espejo de la historia,

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, pp. 113-39.
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