
Las fuerzas vivas 
de Dylan Thomas 

r 
^ ^ a d a escritor es un paisaje (por recordar el tópico), una cordillera de algas o de ro
cas, según el caso, que el traductor avezado debe escalar o derruir con la inútil esperanza 
de articular su misterio. 

Mas, en contra de lo ya sabido, el daño que se ejerce no radica en la traición común, 
sino en la misma imposibilidad a la que, como ante un enorme espejo, cruel por real y 
certero, se enfrenta, cara a cara, el distinguido traidor. 

Si bien es cierto que el asombro acompaña siempre a la herida, no lo es menos el senti
miento de vacío que, luego, nos deja, 

Ese Dylan Thomas, gales, poeta «en alabanza de Dios y por amor a los hombres», igno
rado -como suele ocurrir- gracias a su fama de místico raro, y alcohólico, no es sólo 
un paisaje, una montaña, una tormenta, sino, yo diría (y sé que peco), un «centro vivo» 
que supo aprehender, sopesando su propia alma y las de los demás seres, objetos, la va
riedad de fuerzas que combaten en el mundo. 

¿Entonces? Más allá del tópico, más allá de las afirmaciones confusas, ¿dónde reside 
la imposibilidad de ser fiel a la inspiración de ese poeta? ¿Por qué nos resulta su aire 
«hermético»? 

En primer lugar, los símbolos; símbolos que yo resumiría en individuales (o privados) 
y universales (o colectivos), es decir, aquellos creados/readaptados por el poeta mismo, 
o bien aquellos otros que, según la denominación junguiana, yacen ocultos en el incons
ciente colectivo y han sido renovados a lo largo de la Historia. 

La simbologia de Dylan-Thomas, en cualquiera de sus manifestaciones, es tan atracti
va, tan dispar, tan rabiosamente humana, y son tantos sus múltiples reflejos que es impo
sible'detallarlos todos aquí. Baste un ejemplo. En lo que a los colectivos se refiere, Tho
mas era un profundo conocedor de temas aparentemente dispares; así, la alquimia, la 
cargografía, los cuentos populares, las sagas míticas, el ocultismo, la cabala, el tarot..., 
por no hablar de las diversas religiones y las imágenes litúrgicas, sobre todo las de la Bi
blia. (En los sonetos de corte religioso titulados Aítarwise by owllight saltan entremez
clados los nombres de Adán, Casiopea, Virgilio, Abadón, Capricornio o Rip Van Winkle 
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como si de uno se tratase). Dadas las fuentes, cabe imaginar el caudal de alusiones que 
fluye a través de sus versos. 

En segundo lugar, el léxico; construcciones clásicas y revolucionarias a un tiempo; me
táforas inauditas, de cierto tono surrealista, a veces, pero elaboradas siempre (repito, siem
pre), a partir de una lógica interna muy refinada. O los juegos de vocablos («God in bed, 
good and bad») y conceptos, auténtico desespero de quien osa atreverse a transcribirlos 
de una a otra lengua. 

Por ¿último?, el ritmo; endiablado, endiosado, embebido, enfebrecido de tal modo que 
parece surgir de las entrañas de ese paisaje, de esos elementos que originan el canto. Ade
más, por si fuera poco, el gales reinventa una métrica personalísima; erige, con los ci
mientos ya esbozados arriba y una gran dosis de pasión, arquitecturas armoniosas, casi 
perfectas: 

Now 
say nay, 
man dry man, 
dry lover mine 

¿Cómo demonios aproximarse a un texto tallado sílaba a sílaba sin destruir su conte
nido? 

No es extraño, aunque sí inadmisible, que los críticos, los editores, los propios aman
tes perfilen una mueca o huyan despavoridos al abrir uno de sus libros. Él lo sabía. Pero 
sabía también que para descubrir la verdad enterrada de las cosas, para alcanzar su esen
cia, es preciso aventurarse, hundirse hasta el cuello en sus aguas; que (utilizando pala
bras de otro arrebatado, Antonin Artaud) es fuerza «oscurecer la claridad para esclare
cer las sombras». Basta con abrirse de lleno y dejarse arrastrar por la música. Pues, ¿acaso 
algo de lo dicho anteriormente no ocurre igual con todos los poetas? 

El arte (vaya palabreja) no es puro showbusiness, sino una tarea muy ardua que requie
re el esfuerzo de todos los participantes, y más de aquellos que pretendan «enriquecerse». 

Thomas, por otra parte, vuelca entero su corazón ebrio, por muy encubierto que esté. 
De ahí que su obra nos alcance interiormente con voces auténticas, atávicas, sinceras, 
mas nunca prefabricadas. 

En algún otro sitio (tocante a Rimbaud) comenté que para mí la traducción es un ejerci
cio a través del cual intento guiar al lector hasta las raíces originales; invitarle a un viaje 
trasladando de un país al otro, de una isla a la otra, una mínima parte del tesoro que 
allí le aguarda. 

Quien lo realice en busca del fuego dylaniano, al revelarlo, no podrá sentirse defrauda
do, y volverá «convertido en sabio y rico en experiencia». 

J. A. 
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