Poemas de
Dylan Thomas

En mi tosco arte u oficio

Eﬂ este tosco arte u oficio

ejercido en la noche calma
cuando solo la luna rabia

y yacen juntos los amantes

con su afliccion entre los brazos,
trabajo, a la luz cantarina,

no por ambicion o alimento,
lucirme o ganar simpatias

en los proscenios de marfil,

sino por la paga corriente

de su corazon mas recondito.

No para los soberbios que huyen
de la rabiosa luna escribo

sobre estas paginas mojadas

por el rocio de los mares,

ni para los muertos altivos

con sus ruisefiores y salmos,
sino para aquellos amantes

que abrazan un dolor de siglos

y ni me elogian ni me pagan

ni aprecian este arte u oficio.

El pan que parto

El pan que parto fue antafio avena,
el vino de este arbol extranjero
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se hundi6 en su propio fruto;
de dia el hombre, o de noche el vino,
seg6 la mies, cortd el gozo de la uva,

La sangre del estfo en este vino

forzd la carne que adorno la vifia

antafio, en este pan

la avena fue dichosa oreando al viento;

el hombre quebrd el sol, derribé el viento.

Esta carne, esta sangre que ofrecéis

¥ que causan estragos en las venas,
fueron avena y uva

de la raiz sensual y de la savia:
comed mi pan, bebed pues de mi vino.

En un aniversario de boda

El cielo se ha rasgado al través

de este raido aniversario de dos

que caminaron acordes durante tres afios
por los largos senderos de sus juramentos.

Ahora su amor yace en pérdida *

y el Amor y sus pacientes rugen encadenados;
desde cada nube real o portadora

de créteres, la Muerte golpea su casa.

Tarde ya bajo la lluvia falsa

vienen juntos aquellos a quienes su amor ha desunido:
las ventanas arrecian en su corazon

y las puertas arden en su cerebro.

Los oidos en las torres escuchan

Los oidos en las torres
escuchan cémo las manos
rasgufian sobre la puerta;
los ojos en los aleros
observan cémo los dedos
hurgan en las cerraduras.




;Debiera abrir el cerrojo

u ocultarme a ojos extrafios

hasta el dia de mi muerte

en esta morada blanca?

Manos, ¢guardais racimos o veneno?

Al otro lado de esta isla
cercada por un mar fino

de carne y costas de huesos,
se extiende la tierra ausente
del sonido v las colinas
lejanas al pensamiento.

Ni aves ni pez volador
perturban este Teposo.

Los oidos en esta isla
sienten como pasa el viento
igual que una llamarada,
los ojos en esta isla
observan como los barcos
levan anclas en el puerto.

¢ Debiera unirme a los barcos

con el viento en mis cabellos,

o cerrar hasta mi muerte

la puerta a los marineros?

Barcos, ¢ guardais racimos o veneno?

Manos que arafian la puerta,
barcos levando sus anclas,
lluvia que bate la arena

y repica en los tejados.

¢ Debiera abrir al extrafio,
acoger al marinero

u ocultarme hasta la muerte?

Manos de extrafios, bodegas de barcos
decid, ; guardais racimos o veneno?

49

Invenc

yE




50

Veinticuatro afos

Veinticuatro afios rememoran mis lagrimas.

(Enterrad a los muertos para que no marchen penosamente * al sepulcro).
Bajo el arco * del portico natural me agazapé como el sastre

que cose una mortaja para el viaje

a la luz del sol carnivoro.

Vestido para morir, con andares sensuales y altivos,

las rojas venas henchidas de dinero,

en la direccion final de la ciudad primaria

avanzo, a un tiempo que es para siempre.*

“Amor en el sanatorio

Una extrafia ha venido
a compartir mi cuarto en esta casa fuera de si, —una muchacha
loca como los péajaros

tranca la noche de la puerta con su brazo su pluma,
Enmarafiada a su lecho
fascina * con nubes penetrantes esta casa a prueba de cielos

fascina incluso con sus pasos este cuarto de pesadilla,
libre como los muertos,
0 navega en los océanos imaginados de la sala de hombres.

Llegé aqui poseida
la mujer que recibe a la luz engafiosa a través del muro creciente *,
poseida por los cielos

duerme en la angosta duerna camina sobre ¢l polvo
desvaria a sus anchas
en las mesas del manicomio desgastadas por mis lagrimas.

Y alzado por la luz en sus brazos al fin para siempre
yo qulslera sin falta
soportar la primera vision que incendia los astros.




Acaso no hubo un tiempo

¢ Acaso no hubo un tiempo en que los bailarines

con sones y con chanzas, circundados de nifios ¥,
podian alejar su inquietud y sus penas?
Tiempo hubo en que lloraban encima de los libros *.
Pero el tiempo incubo larvas sobre sus huellas

y ya no estdn a salvo bajo el arco del cielo.

Lo mds seguro en esta vida es lo que ignoramos.
Bajo signos celestes los que no tienen brazos
guardan manos mas limpias, y, asi como el espectro
sin corazon, sin vida *, no puede ser herido,

asi el hombre ciego es el que ve mejor.

Yace inmévil, duerme calmo

Yace inmévil, duerme calmo, doliente con la herida

en el cuello, girdndote, ardiendo. Toda la noche
flotando en el mudo océano escuchamos el murmullo
que surgi6 de la herida envuelta en su mortaja salobre.

Bajo la luna inmediata * temblamos al oir el murmullo
del mar fluyendo como sangre de la herida estrepitosa,
y, cuando la mortaja salobre estalld en una tempestad de cantos,
las voces de todos los ahogados bracearon en el viento.

Traza una senda por medio de la lenta ligubre vela,

abre al viento los escotines del navio errante

para que mi travesia comience al final de mi herida,

pues hemos oido cantar al océano, fabular a la mortaja salobre.

Yace inmovil, duerme calmo, entierra la boca en la garganta,

0 si no, obedeceremos y fluctuaremos contigo entre los ahogados.
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Ansié de veras alejarme

Ansi¢ de veras alejarme

del siseo * de la mentira gastada

y ¢l grito incesante de los viejos terrores
que crecen mas terribles cuando el dia
brinca los montes y cae a] mar.

Ansié de veras alejarme

de la rutina de los saludos,

pues hay fantasmas en el aire,

ecos espectrales en los diarios

y un tronar de llamadas y mensajes.

Ansié alejarme pero temo

que una vida, ain nueva, estallaria

de la mentira vieja que arde sobre el suelo,

y, crepitando en lo alto, me dejaria medio ciego.

Ni el miedo antiguo a la noche,

ni el gesto de huida del sombrero,

ni los labios fruncidos en el teléfono,

harén que me borre la pluma de la muerte *.

No quisiera dar mi vida por ello:

la mitad convencionalismos, la otra mitad mentiras.

La mano que firmo el papel

La mano con su ribrica tumbd una ciudad;
cinco reales dedos tasaron el aliento,

los muertos duplicaron, seccionando un pais;
aquellos cinco reyes la muerte a un rey trajeron.

La mano poderosa guia a un hombre caido,
¢l yeso ha agarrotado sus articulaciones;
una pluma de ganso puso fin a aquel crimen
que habia puesto fin a tanta conversacion.

La que firmé ¢l tratado multiplico Ja fiebre,

y creci6 el hambre entonces, y llegd la langosta;
tremenda s esta mano que ha dominado al hombre
tan s6lo con haber borrajeado una firma.

Los cinco reyes cuentan los muertos mas no alivian
la herida ya encostrada ni acarician la frente;

una mano gobierna la piedad, otra el cielo;
ninguna mano tiene lagrimas que verter.
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NOTAS

En un aniversario de boda

v.5. Bl verso es complejo en inglés debido a la particularidad de la expresién y a la
similitud que existe entre los infinitivos de los verbos «mentir» y «yacer» —to lie—, E.
Azcona Cranwell, por ejemplo —Poemas Completos, Ed. Corregidor, Argentina—, tradu-
ce «miente una pérdida», pero ni en inglés ni en castellano admite tal verbo objeto direc-
to, si bien, podriamos entender que los amantes se mienten a si mismos la pérdida de
su amor. A mi juicio, la expresion significa que, dicho amor, «esta por los suelos», perdi-
do, extraviado; he preferido, no obstante, mantener de algiin modo tan inusual concor-
dancia poética.

Veinticuatro anos

v.2. Penosamente: in labour es una expresion que alude a los «dolores del parto», No
hay que olvidar que para Thomas, los términos womb (itero) y fomb (tumba) estén estre-
chamente unidos; son las dos caras de la misma moneda.

v.3. Groines un tipo concreto de arco de soporte, aunque algunos diccionarios caste-
llanos lo traducen como «arista viva».

v. 9. Lit.: «Avanzo tanto tiempo como es para siempre», puesto que as long as tiene
en este verso un claro matiz temporal mas marcado que el de su habitual traduccién «mien-
tras». En mi versién, el lector debe entender la expresion «a un tiempo» en el sentido
de «a un ritmos, ritmo de tiempo que es para siempre, es decir, eterno.

Amor en el sanatorio

v. 6. Fascinar en el sentido de «engaiiar a los ojos» con imédgenes ilusorias, no en el
més actual de «admirar». '

v. 11, to bounce, «crecer, surgir, erguirse» implica en este caso que el muro parece
cada vez mayor, que no deja nunca de alzarse oprimiendo a aquellos que mantiene ence-
rrados.

¢Acaso no hubo un tiempo...?

v.2. Circuses, en el original, son un tipo de anfiteatros pablicos parientes modernos
de los romanos, en los que se representan espectdculos circenses, poéticos, dramético-
comicos, etc., de modo similar a las plazas de nuestros pueblos en verano. Es término
més inusual que circus.
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v.4, Probablemente alude a algiin tipo de espectéculo concreto —un juglar, un recita-
dor..— o bien al hecho de que escondian sus penas y lloraban «a solas», después de de-
rrochar su alegria en pablico.

v.10. Heartless, suele traducirse como «inhumano o cruel», pero aqui es preciso recu-
rrir a su literalidad, puesto que habla de un espectro «sin corazon», que, logicamente,
es invulnerable a cualquier tipo de herida fisica.

Yace inmévil, duerme calmo

v. 5. Inmediata: lit. «Luna que esta a una milla de distancia». Vamos, que se puede
alcanzar con la mano. Me resulta mas sugerente el adjetivo inmediata que el de préxima
/
0 cercana. :

Ansié de veras alejarme

v.2. Hissing es siseo de serpiente, el silbido que producen cuando amenazan o hipno-
tizan a su victima.

v. 15y siguientes. Cierto critico inglés —G.S. Fraser— ha visto en estos versos una
humorada cinemudesca de Thomas. Segiin €], el hecho de que «el sombrero se separe del
cabello» es a causa del «miedo antiguo a la noche» y a una mala noticia que oye en el
teléfono, un mero chiste digno de Chaplin o Harold Lloyd.

Discrepando de dicho critico y de su descalificacion un tanto arbitraria, creo que Tho-
mas habla de tres cosas distintas, enlazadas, eso si, por el tema principal del poema: es-
capar de la rutina, de los convencionalismos que dan al traste con nuestros suefios y nues-
tro trabajo preciso. «El hecho de separacién del sombrero desde el cabello» no es ms
que una imagen alusiva al gesto de saludar con él. Los labios «fruncidos en el teléfono»
pueden estarlo de puro hastio, y el miedo antiguo a la noche, es, claro, el miedo infantil.

Sin embargo, pueden ser aclaratorias las notas del citado critico acerca de «la pluma
de la muerte». A Thomas le resultaba sugerente el hecho de comprobar si alguien habia
muerto poniéndole una piuma sobre los labios, Existe un dicho, ademas, que podria tra-
ducirse «Estds tan débil que hasta una pluma te tumbaria». Por mi parte, creo que po-
dria tratarse incluso de cierta creencia popular; la Muerte nos «tacha o borra» de «un
plumazo» cuando nos llega la hora final.

Introduccién, traduccion y notas:
Juan Abeleira

# Inicio Siguiente :)



