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en su intento de constituir un nuevo grupo social activo, lo cierto es que la pobreza, y 
la otra cara del espejo, la riqueza, están presentes a lo largo de toda la producción pica­
resca. Me interesa especialmente señalar la importancia del análisis dedicado en el libro 
a estos dos aspectos, y a la que se atribuye al triunfo y a la persistencia de una mentali­
dad tradicional sobre la pobreza, justificadora de la caridad y de la libertad del pobre 
para pedir, frente a la que defiende la justicia social como paso que supere la simple mi­
sericordia y evite todos los males que con ésta se acompañan. Creo que éste es uno de 
los grandes temas de la época, no sólo en España sino en todo el mundo occidental y sin 
una visión clara de los distintos planteamientos, los sujetos que los realizan y el triunfo 
final de uno sobre otro, no puede entenderse la evolución social, ni la política, del mismo 
modo que tampoco puede tenerse una clara apreciación de la misma evolución económi­
ca, Ya lo señaló tempranamente Maravall en su artículo sobre fray Juan de Robles; y 
un amplio desarrollo de este tema está en el trasfondo de todo el estudio sobre la litera­
tura picaresca. 

Uno de los problemas de la época es el aumento del número de pobres y mendigos, mu­
chos de los cuales abandonan los campos para ingresar en una muchedumbre de vaga­
bundos que recorre los caminos y que acude, como recurso más lucrativo, a la ciudad. 
La oposición a afrontarlo, por parte de los grupos sociales dominantes y de los eclesiásti­
cos que, salvo algunas excepciones, defenderán la vía de la caridad tradicional, de la no 
investigación de la pobreza, de la libertad para mendigar públicamente, trajo consigo «un 
entorpecimiento funesto para ordenar el trabajo lucrativo e industrial en España, cuyos 
penosos efectos han llegado hasta nuestros días»" sostiene Maravall al exponer cómo es­
ta tesis triunfaría, de hecho, sobre la de quienes defendían la reorganización de la socie­
dad, los que planteaban que el número de vagos no se debía únicamente a la ociosidad sino 
al hecho de que no existían trabajos suficientes, los cuales era preciso fomentar, incitan­
do a los desplazados hacia el trabajo productivo y proporcionando, en su caso, ayudas 
para la financiación de actividades de este tipo. Esto hubiera permitido, según la tesis 
del libro, que nuestro país se acercara al camino seguido por otros países que fueron sen­
tando las bases para la posterior revolución industrial. Los intereses dominantes en ese 
absolutismo monárquico-señorial que, según Maravall, es el concepto que mejor define 
nuestro sistema político del siglo XVIP resultan más poderosos que las ansias de rique­
za claramente manifiestas en la mentalidad moderna, y acaban triunfando sobre los im­
pulsos de los grupos intermedios que tratan de constituirse en un poder efectivo. 

El picaro sería la respuesta a esto. Pero - y pienso que Maravall tiene aquí el acierto 
de situar al personaje en su justo lugar— no se puede entender su figura como la de un 
burgués que ha visto frustrados sus intentos de ascenso social, sino como las del residuo 
que, junto con otros marginados, dejan los grupos intermedios al desprenderse de los ba­
jos y encuadrarse en el sector de los medianos8, El propio comportamiento del picaro 
apunta en esta dirección. Lo que el picaro busca, a través de cuantos medios, legales o 
fraudulentos, se ponen a su alcance, es el medro personal, individual, medro que es pre­
ciso entender -como Bataillon hiciera en sus últimas obras, coincidiendo con la inter­
pretación mantenida por Maravall- como una búsqueda de la honra, del honor, siendo 
la riqueza la vía para lograr éste, para vivir como un «caballero». Pero este honor hay 
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que entenderlo, en la picaresca, no como virtud, no como algo intrínseco a la persona, 
sino como la obtención, al fin, de la deferencia por parte de los demás, el reconocimiento 
social del puesto privilegiado que los dominantes ostentan y que el picaro lucha por al­
canzar. 

De ahí la importancia del análisis del picaro, y su contemporaneidad. Es en el proceso 
de revelación de su figura donde la obra de Maravall resulta claramente enriquecedo-
ra para quien pretenda, no sólo conocer aquel mundo barroco, sino la sociedad actual. 
La aproximación a la figura del personaje se hace desde múltiples planos, utilizando los 
datos suministrados por los materiales de la época: la legislación, los procesos, los datos 
sobre la cifra de pobres y vagabundos, sobre el aumento experimentado por el número 
de los criados, de los delitos contra la propiedad, descripciones sobre la vida en la cárcel 
o los hospitales, datos sobre la economía, escritos teóricos sobre los problemas y las po­
sibles soluciones a los mismos, etcétera. Y lo importante es que todo esto se hace dentro 
de un análisis comparativo, en el que se pone en relación lo que sucede en España con 
lo que en el resto de Europa ocurre. Y esta relación no se hace únicamente en el mero 
terreno material sino que se dirige asimismo al estudio de la mentalidad: a este respecto 
creo que resultan de una gran utilidad, y de imprescindible lectura, las páginas que Ma­
ravall dedica al tema de la ociosidad, tema que le ha venido preocupando desde hace tiempo 
y en las que muestra cómo este gusto por el no trabajar no es algo que sea intrínseco 
al carácter español, sino que es un fenómeno que se da en toda la cultura europea, seña­
lando varios ejemplos en que el mismo problema es denunciado en otros países, pero que, 
en el nuestro, acaba convertido en «el» problema. Esto no ocurre tanto por su carácter 
previo sino por el hecho de ser el resultado directo de las condiciones entonces reinantes, 
que dejaban, como única vía de trabajo privilegiada, la del servicio, 

Y el picaro, que no es un rebelde, que no trata de cambiar para nada el orden existente, 
sino colarse entre sus grietas para llegar al nivel de los privilegiados que en él se encuen­
tran, es alguien que no quiere servir. Tampoco mendigar: de hecho, y Maravall lo indica 
claramente, cuando el picaro mendiga, lo que hace es utilizar, de forma fraudulenta, y 
en su propio e individual beneficio, el recurso a la mendicidad.Es el triunfo de la ficción 
de la mendicidad permitido por los que defendían la caridad tradicional a la que antes 
se aludió. Porque, al mendigar, el picaro sueña que tal vez puede «salir de pobre», pero 
sirviendo nunca logrará salir de ahí. El servicio no es el camino para el medro, sino para 
el mantenimiento, como tal, de lo que ya es. Y no deja de ser significativo, a este respecto, 
que frente a la figura del picaro, marginado y desvinculado de la sociedad, se dé la del 
gracioso, siempre criado o alguien dentro del mundo del servicio, y quien, a diferencia 
de aquél, funcionará como factor de integración9. 

La única salida que la sociedad ofrece a alguien que, como el picaro, es radicalmente 
individual y no quiere el camino que utilizará el rebelde, al intentar cambiar la estructu­
ra de la sociedad, es la búsqueda en soledad, marcada por la radical insolidaridad que 
caracteriza todo el comportamiento del personaje. Como muy bien dice Maravall «la so­
ledad del picaro es un estado de ruptura de solidaridad, de lazos altruistas con los de­
más, con los cuales, no obstante, sigue co-existiendo... pero transformando a los acompa­
ñantes en instrumentos para los móviles de la conducta picaresca»10. Y esta soledad es 
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consecuencia, en su opinión, de la crisis de conciencia respecto a los valores sociales y, 
muy particularmente, con respecto a la pobreza. 

La búsqueda, no obstante, no conduce sino al fracaso. Aquí, de nuevo, está el doble dis­
curso de la novela picaresca. La revelación de las fallas y el fraude de la sociedad barro­
ca, muchas veces hecha por la vía de la ironía, termina en una rotunda afirmación del 
fracaso, sin apenas ninguna vía de salida que no sea el camino trillado de siglos. Habla 
Maravall del deseo de libertad que hay en el picaro, de ser «dueño de sí», tan propio de 
muchos escritos de la época. Pero la libertad, en el picaro, se caracteriza fundamental­
mente por su rechazo al servicio, no por su aspiración moral: no es algo positivo, sino 
una reacción, una resistencia a la dependencia del poder ajeno. 

Se analizan en la obra los caminos de la picaresca, la utilización espúrea que hace 
de los términos —como el de «libertad», o el que irónicamente hace de la voz «industria» 
para designar las artes de que su inteligencia se vale para mejor utilizar a los otros en 
el propio beneficio, manipulando de este modo el contenido positivo del término; algo 
similar ocurre con la «prudencia», que no es ya virtud moral, sino conducta tecnificada 
de quien aprende a estar al acecho, presto a saltar sobre la presa en el momento adecua­
do, o con las referencias que se hacen a la «moral» misma, presentada como la aparien­
cia, las meras formas tras las que se vela la infinita vaciedad del mundo moral que dice 
sustentar y cuyo fraude, en algunos momentos, desenmascara—. Creo que en este análisis 
que discurre a lo largo de todo el estudio, se descubre uno de los rostros fundamentales 
de la sociedad en crisis, un retrato de un mundo social en el que, como muy bien señala 
su autor, el picaro cumple, con su desviación, una doble función: la de deterioro por un 
lado y la de apoyo por el otro, del orden establecido. Es, por otra parte, la función que 
un determinado tipo de desviación cumplirá también en las sociedades contemporáneas, 
como han señalado repetidamente los teóricos sociales, cuyos análisis son aplicados, con 
medida, en la obra de Maravall. 

Merece la pena detenerse un momento en esa función estabilizadora del picaro, antído­
to del rebelde en la sociedad barroca. «Frente a la miopía de algunos abruptos e inservi­
bles moralistas —dice Maravall— los dirigentes, los políticos, los escritores preocupa­
dos de la situación social, se dieron cuenta de que la tolerancia del picaro era el precio 
a pagar por conseguir sustraer a cierto tipo de individuos de llevar a cabo su incorpora­
ción a la rebeldía» y sólo cuando aumente de forma alarmante el número de los que si­
guen la vida apicarada, en pleno auge de la crisis social, es cuando el picaro terminará 
convertido en criminal, en «carne de cárcel». El picaro no es un rebelde, se conduce al 
margen de las normas sociales establecidas «no para introducir otro régimen diferente 
normativo, cosa a la que aspira el revolucionario, sino optando por moverse (con renun­
cia y retraimiento, con astucia y juego oculto) en el terreno de la irregularidad»". 

Y para llevar a cabo ese proceso de ascenso, a través de esos caminos irregulares, el 
picaro se desvincula de familia, patria, amigos, vida religiosa y usurpa, de forma siste­
mática, los signos de las capas altas de la sociedad, ostentatoriamente, exhibiendo el lujo 
en las ropas, la comida, los coches, los criados, cuando puede y, sobre todo, haciendo 
alarde de su ociosidad. Porque el picaro, y creo que la caracterización que hace Maravall 
es absolutamente certera, lo que pretende es ser un caballero, y lo que a éste le caracteri-
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za es el ocio. No es el ocio forzoso del que hablaban Moneada o Cellorigo, entre otros 
muchos escritores políticos de la época, sino el ocio que es símbolo de un sistema que, 
en la propia novela picaresca, se muestra en sus inicios de putrefacción, minado en sus 
mismas bases de sustento, carente de moral que lo cohesione y en el que el discurso reli­
gioso integrador se ha terminado convirtiendo en una mera caricatura. La obra de Mara-
vall, a lo largo de las páginas escritas durante más de cincuenta años, a las que habría 
que sumar todas las reflexiones hechas en sus clases, en conferencias, en conversaciones 
particulares en todos esos años dedicados a hacer historia, resulta imprescindible para 
comprender la evolución de la sociedad barroca, las diferencias que existen entre la es­
pañola y la de otros países, pero también —y esto quizá sea preciso repetirlo tanto como 
él lo hizo- la serie de coincidencias, de desarrollos similares y de planteamientos teóri­
cos gemelos, que corroboran una vez más que, si la historia de España es algo «diferen­
te», propia y peculiar de un determinado entorno geográfico, dicha historia no es en mo­
do alguno ajena, y resulta en muchos momentos coincidente, con la que se desarrolla en 
todo el resto del Occidente europeo. Esa es, a mi juicio, otra de las aportaciones básicas 
en el modo de hacer historia en José Antonio Maravall, presente desde sus primeros artí­
culos, clara en sus clases, evidente siempre en todas las orientaciones que dio a todos 
aquellos que tuvimos la suerte de emprender investigaciones por él dirigidas (¿cómo no 
recordar la paciencia, la generosidad y la insistencia sobre la importancia de no quedar­
nos encerrados en el estudio de lo que sucedía dentro de los límites espaciales que llama­
mos España, sino que habíamos de integrarlo en el mundo del que, indudable e inevita­
blemente, formaba parte, puesto que ésta era la única forma de poder comprender el de­
sarrollo histórico de nuestro país y su presente?). 

No hay páginas bastantes para exponer la importancia de su obra, ni la de su docencia, 
la de su entrega y entusiasmo. Porque Maravall no sólo era un hombre animoso, sino que 
era capaz de transmitir ese ánimo que generaba, de forma contagiosa. Y eso, junto a tan­
tas otras cosas, que en estas páginas que intentan ser un recuerdo en su homenaje sólo 
se han apuntado, hacía de él un buen maestro. De tantos de nosotros... 

Carmen López Alonso 
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