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testimoniados en un par de fragmentos de cartas citadas 
en el retrato. El primer día en que Ramón llegó a Buenos 
Aires (1931) lo buscó y encontró. Lo vio con «figura de ni­
ño que se ha disfrazado de hombre». Ramón destaca la gran 
dimensión americana de Macedonio y, en cuanto a su es­
critura dice de él que fue «el primer torcedor del estilo» 

En Girondo destaca elementos creativos de su lenguaje, 
en muchas ocasiones con ciertas similitudes a sus gregue­
rías. También sitúa al viajero incansable, al hombre mar­
ginal y al poeta: «Es el hombre de más bello vivir que he 
encontrado, comprensivo, supervidente, eligiendo sus ho­
ras y sus comensales en la mayor independencia de la vi­
da, verboso, imaginario, asomado a los últimos balcones». 
Tampoco olvida Gómez de la Serna hablar de su forma de 
ser americano, acentuando de esta manera algo que carac­
teriza al gran escritor madrileño: su atento y caluroso des­
velamiento por lo otro. 

El ala de la gaviota 

Enrique Molina 

Tusquets editores, Barcelona, 1989. 

Enrique Molina (Buenos Aires 1910) es uno de los gran­
des poetas argentinos, Clasificado primeramente como poe-

' ta surrealista, Molina ha ido desarrollando desde su pri­
mer libro (Las cosas y el delirio, 1941) una obra de un len­
guaje tentacular y profundo, con una fuerte presencia del 
mundo geográfico americano y, dentro ya de algo que está 
más allá de orografía y fronteras, su poesía es profunda­
mente erótica. Tal vez uno de sus libros más hermosos sea 
Amantes antípodas (1961). Es autor también de una narra­
ción, Una sombra donde sueña Camila O'Gorman (1973) don­
de, desde una interpretación poética —que no desdeña la 
importancia de los documentos— da vida a la tragedia su­
frida por una pareja de enamorados a mediados del siglo 
pasado, en tiempos del tirano Rosas. Ellos, heterodoxos, 
como todo amor, encarnan «los más bellos dones de la im­
prudencia». Esta novela ha sido calificada por Ricardo Gu-
llón como una de las dos novelas más hermosas de la lite­
ratura hispanoamericana. 

De nuevo en Cataluña se publica un libro de poemas su­
yo. El anterior fue una antología: Amantes antípodas y otros 
poemas (1974) al que siguió la narración citada. El ala de 
¡a gaviota forma parte de ese gran poema en desarrollo, 
siempre acabado y siempre nuevo que es la obra de Enri­
que Molina. 

%gfeag> 
El muro y la intemperie 

El nuevo cuento latinoamericano. Selección y prólogo de 
Julio Ortega. Ediciones del Norte. Hanover, USA, 1989. 

Gruesa reunión de cuentos latinoamericanos que Julio 
Ortega propone a una lectura casi unitaria ya que parece 
responder a una visión de la realidad latinoamericana. Es 
una apuesta a su vez porque no todos han sido editados 
con anterioridad y, por lo tanto, no han sido aún valora­
dos por los lectores. Va desde los más jóvenes a cuentistas 
nacidos a principio de la década de los treinta. Visión dia-
lógica y heteróclita a pesar de su pretensión de unidad. «Es­
tos narradores hacen del cuento un acto imaginario de ex­
traordinaria capacidad apelativa, tanto cultural como po­
lítica, porque se inscribe en los trabajos de la reconstruc­
ción del tejido comunitario como en la subversión de los 
códigos, valores y modelos hegemónicos», dice Julio Orte­
ga en su prólogo. Incluso en una nota como ésta hay que 
señalar que el compilador no justifica la ausencia de cuen­
tos españoles. No es fácil demostrar que un argentino ten­
ga más que ver con un mexicano que con un español. Y se­
rá difícil entender a estos narradores sin la larga tradición 
de la literatura española, A pesar de esto, la recopilación 
es de importancia y supera con creces la naturaleza de su 
prólogo. 

José Vasconcelos 
Edición de Justina Sarabia. Ediciones de Cultura Hispá­

nica. ICI, Madrid, 1989. 

El escritor y político José Vasconcelos (México 
1882-1959) fue uno de los personajes más interesantes del 
primer tercio de siglo de la historia mexicana. Fue autor 
de varios libros de gran interés literario y filosófico-
político, entre los que destacan La raza cósmica (1925) y 
Ulises criollo (1935), una suerte de biografía descarnada, 
no sólo del autor sino del tiempo histórico que relata. Vas­
concelos fue el creador de la Secretaría de Educación Pú­
blica (1921)en la que desempeñó una labor decisiva en la 
reorientación de la cultura mexicana. Tuvo una fuerte con­
ciencia de la unidad hispanoamericana, pero entendiendo 
que esta unidad tenía un encuentro inexcusable en la tra­
dición española. «Nosotros queremos la unión de los pue­
blos ibéricos sin excluir a España y comprendiendo expre­
samente al Brasil, y tenemos que excluir a los Estados Uni­
dos no por odio, sino porque ellos representan otra expre-
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sión de la historia humana», escribió Vasconcelos en una 
carta abierta en 1923. Justina Sarabia ha hecho una selec­
ción que permite ver sus inquietudes más diversas dentro 
de una unidad: el pensamiento sociológico, el político, el 
hispanoamericanista, historicista y pedagógico. El peque­
ño volumen se cierra con una bibliografía sucinta. 

Revista Poesía 

Vicente Huidobro 

Nos. 30-31-32, Ministerio de Cultura, Madrid, 1989. 

La revista Poesía ha dedicado un volumen lujoso y es­
pléndido de tres números a Vicente Huidobro, el introduc­
tor de la vanguardia en nuestra lengua. Este monográfico 
ha sido coordinado por Rene de Costa, autor de un intere­
sante libro sobre el poeta de Altazor. La figura de Huido­
bro es contradictoria y rica. Como muchos otros de su con­
tinente, se caracterizó por su voluntad de cosmopolitismo, 
lo que le hizo entrar en contacto con la cultura francesa 
y de lengua inglesa con una naturalidad poco habitual. Fue 
el trujamán de los signos en la cultura de entreguerras, el 
poeta que le quitó peso a la poesía y la hizo bailar sobre 
refejos y volar sostenida por su propia imaginación. Por 
un lado, tal como él definía al poeta, con ínfulas nietzschea-
nas, fue «solitario como una paradoja», por el otro un ac­
tivo propagandista, defensor hasta la paranoia de la origi­
nalidad y propiedad de sus ocurrencias y descubrimien­
tos; estaba en medio de París o Madrid y también-en el aire. 
Amante del juego con una delectación que sólo se da en la 
infancia, fundó el creacionismo, heredero del gran Apolli-
naire y paralelo controvertido con Pierre Reverdy.'Escri­
bió manifiestos y llenó páginas de poemas mostrando có­
mo aquello era posible. El creacionismo sería para Huido­
bro una poiesis, un acto de creación semejante al de la pro­
pia naturaleza: escribir poemas como un árbol da hojas. 
No creía que la palabra poética fuera el mismo tiempo co­
municación, comunión, símbolo, significado, sino algo ma­
yor y ontológicamente imposible. Un poema creado era pa­
ra Huidobro «el que muestra un hecho nuevo, independien­
te del mundo externo», de ahí que Altazor se pierda por el 
aire, cosa entre las cosas, pretendidamente igual al univer­
so, Pero el lector es el munto externo, y sus poemas, lejos 
de ser independientes del mundo, lo reclaman, no podía ser 
de otra forma. Como en todo gran poeta, su poesía es su­
perior a su poética. Afirmando o dudando de sus concep­
tos y sugerencias, sus mejores versos son indiscutibles por-
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que.su fuerza fue la imaginación, aquella que enlaza, aun­
que sólo sea por un instante, nuestros fragmentos. 

Vicente Huidobro: Altazor et Temblor del cielo. La poéti-
que du Phénix. 

Orlando Jimeno-Grendi 

Editions Caribéennes, Paris, 1989. 

Jimeno-Grendi lleva acabo un acoso, profesoral en oca­
siones, a estos dos libros fundacionales de nuestra poesía. 
Desde el subtítulo, Poética del Fénix, su autor señala el cen­
tro de su interpretación. Siguiendo en gran medida a Mir-
cea Éliade, sobre todo el Eliade de El mito del eterno re­
torno, Jimeno-Grandi piensa que Altazor es un retorno a 
las fuentes, es, en su poética, el grito adánico del hombre 
que emerge del magma para afirmar su presencia sonora. 
Citando a Yurkievich, habla de obsesión ontológica y acier­
ta, creo, en el meollo del problema interpretativo de esta 
difícil obra: «La poética huidobriana describe un cielo pa­
rabólico que parte de la materia para, progresivamente, 
despojarse de su soporte real y, por la vía de la palabra, 
convertirse en materia transfigurada, Huidobro hace ta 
bla rasa de las certidumbres del lenguaje con el fin de que 
de esta materia prima pueda renacer la poesía. Del caos 
al cosmos, tal es, en Altazor, ta curva que describe la ener­
gía lingüística convertida en energía mítica». 

Es un ensayo que debería ser discutido, porque tanto su 
autor como el mismo Huidobro, lo merecen. 

Journey through labyrinth (latín american fiction in the 
twentieth century) 

Geral Martin 

Verso, London 1989. 

Geral Martin parte, sobre todo, de la literatura surgida 
después de la primera guerra mundial, denominada por el 
autor como social realista, para continuar y entrarse con 
el también dudoso marbete del realismo mágico, donde to­
ca temas como el del mito de Ulises en América, el boom 
de la década de los sesenta, el ciclo de la novela del dicta­
dor (Big Book and Great Dictators) y concluye con una vi­
sión de la narrativa actual. Quizás uno de los orígenes de 
este libro haya que buscarlo en las últimas páginas de El 
laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, en las que se 
indica que, al encontrarse finalmente solo, el mexicano se 
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encuentra al fin, como todos los hombres, frente a los otros, 
Geral Martin dice, en sus últimas páginas, que quizá sea, 
el actual, el momento en el que la literatura latinoameri­
cana contribuya a liberar a su propia historia del laberin­
to o, quizás, a tomar conciencia de que ya ha sido libe­
rada y de que todos los espacios están abiertos. Somos ya, 
como escribió Paz y Martin repite, contemporáneos de to­
dos los hombres. 

Ediciones el Tucán de Virginia 

México 

El poeta y editor Víctor Manuel Mendiola está llevando 
a cabo una labor editorial apreciable: la publicación (cui­
dada en su presentación y en la elección de los poetas) de 
poesía extranjera en ediciones bilingües, generalmente, 
aunque no siempre, antológicas. Poetas como Mark Strand 
(americano), Michel Hambirger (inglés), Werner Asperstrón 
Osten Sjostrand, Lars Forsell (suecos), Elizabeth Bishop 
(americana), Haroldo de Campo (brasileño), Vincenzo Car-
darelli (italiano), Pierre Reverdy, Paul Claudel, Lanza del 
Vasto (franceses), Emile Nelligan (canadiense), indican la 
alta calidad de sus elecciones. Las traducciones, salvo al­
gún detalle, son de calidad. Además, El tucán de Virginia 
edita a jóvenes poetas y narradores y proyecta publicar di­
versas antologías, incluida una de la nueva poesía española. 

El modernismo 

Rubén Darío 

Selección, prólogo y notas de Iris M. Zavala. Alianza Bol­
sillo, Madrid, 1989. 

Desde 1888, por acuñación de Rubén Darío, se comienza 
a denominar en nuestra lengua, a un cierto hacer litera­
rio, de modernismo, designando así, de manera temporal, 
a las características de las nuevas generaciones. La anto­
logía de textos de Darío que Iris M. de Zavala ha reunido 
y prologado, está dividida en cuatro grupos; I, El moder­
nismo (que agrupa textos de Darío sobre su propia obra 
y sobre su movimiento), II, Crítica literaria, que compren­
de varios de los mejores artículos de Los raros y otros li­
bros; III, Crónica política, donde pueden leerse juicios aún 
valiosos, y IV, Peregrinaciones, apuntes de viaje. El prólo­
go es interesante y señala varios de los aspectos de impor­
tancia, tanto del modernismo como de la vida del gran ni-
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caragüense. A pesar de la brevedad del volumen (apenas 
doscientas páginas), estos textos de Rubén son, en rigor, 
uno de los mayores sucesos bibliográficos para entender 
el primer gran cambio renovador de nuestras letras. 

Zumárraga y la Inquisición mexicana (1536-1534) 

Richard E, Greenleaf 

Fondo de Cultura Económica, 1988. 

Este libro investiga la vida inquisitorial de fray Juan de 
Zumárraga, el primer obispo y arzobispo de México en el 
período de 1528-1548. Fue fundador de los colegios de San­
ta Cruz Tlatelolco y San Juan de Letrán (México DF) e in­
troductor de la imprenta en América. Aparte de esto, fray 
Juan fue inquisidor apostólico en México desde 1536 a 
1542. Greenleaf relaciona la Inquisición con la vida políti­
ca e intelectual del México de comienzos del XVI. La obra 
del investigador americano es deudora —también 
refutadora— de los trabajos antecesores de José Toribio 
Medina y Joaquín García ícazbalceta. Trata, más de que 
dar una visión personal, ajustarse a la pluralidad de los 
documentos, ampliando los puntos de vista precedentes 
con nuevos materiales laterales de la arqueología, la etno­
grafía, teología, etc. Junto al análisis de los procedimien­
tos inquisitoriales, encontramos exámenes del utopismo re­
nacentista en el período de la conquista, los conflictos en­
tre el humanismo y la ortodoxia establecida, las campañas 
de Zumárraga contra luteranos y judaizantes... Esta obra 
fue publicada en inglés en 1962. 

El escepticismo feliz (y otros ensayos por supuesto trági­
cos) 

Héctor Subirats 

Mondadori, Madrid, 1989. 

El libro se abre con un prólogo de Fernando Savater 
(«Contra la inmaculada concepción» en el cual arremete con­
tra ortodoxos, creyentes y entronizadores de la razón to­
talizadora. Éste es el primer libro del ya maduro Héctor 
Subirats, y también, según espera, el último, tal vez para 
ser fiel a una estética exagerada del aforismo. Esperemos 
que no sea así, pues nunca tendremos bastante escépticos 
para combatir el empuje y contagio fanático de los que dan 
en creer, y sobre todo en creer para los otros, es decir, y 
desde una perspectiva de los hechos, contra nosotros. Aho-
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