El nuevo cine venezolano

I.—El documental

Un cortometraje que nadie vio y que hablaba del petréleo como de una plaga que habia
destruido un mundo sin instaurar otro; un cortometraje que algunos vieron y que mu-
chos siguen viendo sin darse cuenta siquiera de que ha sido hecho hace quince afios, don-
de se hablaba de inmigracién interna y de violencia policial; un proyecto delirante, no
terminado y sin embargo cumplido, que subia y bajaba, en el interior de una estructura
gigantesca, enormes cubos-pantallas donde discurrian estremecedoras evocaciones de la
historia de Venezuela: ése fue el comienzo de la historia del cine venezolano porque fue
¢l comienzo de una afirmacién y de una bisqueda histéricamente necesarias.

Ambreta Marrosu: «Exigencias del tiempo aparente y exigencias del tiempo
historico» (Cine al dia, n°. 25, abril 1983).

1. La historia hubiera podido empezar, quiz4, con Araya (1959). El documental vene-
zolano, entonces, por no decir el propio cine, simplificando o esencializando segin las
exigencias de Ambretta, se iniciaria con el descubrimiento de esas «tierras lejanas, mas
ala manera lirica de un Flaherty que a la inquisitiva de Chris Marker o Joris Ivens. Pero
el bello y denso largometraje de Margot Benacerraf no fue visto en Venezuela hasta 1977:
premiado en Cannes, mencionado por Sadoul en su diccionario, fue una flor exética, pro-
piamente de invernadero; un mito, més que un film.

Araya no solo registraba una realidad de «tierra lejana» sino que, de alguna manera,
la alejaba més aiin. Quizé por su lirismo paisajistico, que inserta a los habitantes de la
peninsula en el orden de los elementos, atenuando y hasta disolviendo lo social en lo na-
tural. Quiza porque el discurso es, siempre, el de la cineasta, y el recargado texto en off
no «pasa la palabra» a los hombres y mujeres concretos que vemos en la pantalla. Quizé
porque, cuando pese a todo se nos ha expuesto el problema del rudo y malpagado trabajo
en las salinas, las imagenes finales clausuran esa misma realidad con la mecanizacién
de las labores, presentada épicamente sin que haya la menor pregunta sobre las nuevas
condiciones de explotacion que engendrara, e} desempleo que acarreara, etc. La «denun-
cia» queda relegada, entonces, al museo de las imégenes y el saldo del film se fija en su
esplendor visual.

2. La historia, pues, empez6 con lo nombrado por Marrosu: Pozo muerto de Carlos
Rebolledo, La ciudad que nos ve de Jests Enrique Guédez, el espectéculo colectivo de Ima-
gen de Caracas. Y otra treintena de documentales que, entre finales de los sesenta y co-
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mienzos de los setenta, proponen una vision particularmente dura y conflictiva de la rea-
lidad nacional.

Pozo muerto (1967), pasando la palabra a un barbero, un periodista y un pescador, so-
bre las iméagenes, respectivamente, de un campo petrolero abandonado (La Paz), una ciu-
dad turbia (Cabimas) y un miserable poblado de lata (Lagunillas), un villorrio de pescado-
res (Tasajera), mostraba con seriedad y rigor el usufructo extranjero de nuestra riqueza;
las migraciones internas; la degradacion de las costumbres, el desempleo y la pobreza
que traia el petroleo como subproductos; la contaminacion del lago de Maracaibo; la su-
bordinacion de las fuerzas del orden a los intereses de las compaias.

La ciudad que nos ve (1967) proponia un modelo casi extremo en cuanto a la variedad
de elementos para captar una misma realidad: reportaje visual, entrevistas y puesta en
escena de un esbozo argumental y de un poema. El tema era Caracas, la de los cerros
poblados de ranchos. Con este film, Guédez acui6 una manera de mirarla que persistira
hasta el filo de los ochenta: la ciudad practicamente reducida a sus zonas marginales;
esos barrios definidos por sus aspectos negativos pero llenos de nifios; la perspectiva de
ver a Caracas abajo, juzgada visualmente desde la vertical del cerro; los itinerarios as-
cendentes y descendentes en el barrio mismo. Por su parte, Imagen de Caracas(1968), lo
que de ella llegé a tomar cuerpo, subrayé lo épico-popular de nuestra historia y se defi-
ni6 por su hermosa desmesura, como un inmenso laboratorio de suefios, al tiempo que
servia para palpar los limites, estrechos desde luego, en que el Estado acantonaba las
posibilidades de un cine «libre».

3. De 1966 a 1968 se agregan nuevos rasgos a esta mirada. Luis Armando Roche, con
Miguel San Andrés, comienza a registrar las celebraciones populares: La fiesta de la Vir-
gen de la Candelaria (1966), Los locos de San Miguel (1967). Guédez, en su Bdrbaro Rivas
(1967) y Roche, en su Victor Milldn (1968) plantean el acercamiento a artistas plasticos
que no dejan de ser pueblo y que, tanto en su forma de vida como en sus obras, testimo-
nian del entorno que los nutre y del imaginario (creencias, mitos, leyendas) en el que par-
ticipan. Lo mismo haran Juan Santana, Alberto Torija y Fernando Toro en Salvador Vale-
ro Corredor, un artista del comun (1970).

Por su parte, Donald Myerston, con Atabano (1968), inicia no ya el cine «antropolégico»
0 «etnologico» sobre nuestros indigenas, del que habra diversas muestras en los setenta
y los ochenta, sino el de denuncia sobre sus condiciones miserables de vida, la acultura-
cion, el rol de las misiones, en el vasto Territorio Federal Amazonas. La presencia del
Cuerpo de Paz norteamericano, el personaje de un inmigrante colombiano tan pobre co-
mo los indios son otros dos aportes tematicos de un film que, pese a ser francamente ru-
dimentario, puso el dedo en varias llagas.

4. La universidad, por si sola, produce una apretada cosecha documental, de 1968 a
1970: La universidad vota en contra (1968) de Guédez y Nelson Arrieti; Estallido (1969)
de Arrieti; Cémo la desesperaciin toma el poder (1969) de Alfredo Anzola; 22 de mayo (1969)
de Jacobo Borges; Renovacion (1969) de D. Myerston, ademas de los «Noti Urgente» dedi-
cados al tema, que realizaba el equipo capitaneado por Borges.

Material de archivo, fotos fijas, entrevistas, textos en'off, letreros en pantalla y filma-
ciones arriesgadisimas, hechas en medio de los disparos y los gases lacrimogenos, reco-
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gieron y estructuraron los acontecimientos del 68-69: reforma universitaria impulsada
por los estudiantes; enfrentamientos entre la izquierda y los militantes democristianos;
invasion de la Universidad Central por las fuerzas del orden; extension del movimiento
a practicamente todas las universidades del pais. Dejando aparte la discusion de su cali-
dad muy desigual, quedan como documentos indiscutibles, aunque a algunos de ellos pueda
aplicarsele el juicio retrospectivo enunciado por Jacobo Penzo y Carlos Azpurua: «Se fue
creando una retorica de la revolucion: el pueblo en armas perdia una batalla tras otra
pero, en el cine, todas las ganaba» («Tendencias del cortometraje», ponencia presentada
al Festival Nacional de Cortometraje «Manuel Trujillo Durén», Maracaibo, enero 1981).

5. 22 de mayo trasciende el asunto univeristario, a la manera de un ensayo de cine
conceptual que utiliza, como nicleo, la agresion copeyana a la UCV dicho dia de 1969.
Un montaje rapidisimo de imagenes de cine y television; letreros en pantalla; un flaco
hilo argumental en la figura de un muchacho que atraviesa la ciudad con su radio porta-
til; fiestas burguesas; una galeria de dictadores y esbirros y cadaveres que resume sinies-
tramente la historia del pais en el siglo XX y otros materiales «de choque» se disponen
en torno al eje de los tiroteos en la universidad. Este film traduce, ademés, en términos
de cine, la pintura del mismo Borges en la década: los alegres festejantes corruptos que
se reparten, a bocanadas voraces, los trozos del poder.

Ensayo politico es igualmente jBasta!(1969) de Ugo Ulive, film estremecedor si los hay.
El montaje alterna la autopsia de un cadéver, al que iran despedazando ante la cimara,
con imagenes callejeras de la Caracas de ruidos, caos y contrastes sociales, la vision de
locos en un manicomio, el avance de una columna guerrillera en la selva. «Cine de la cruel-
dad» pero también y sobre todo metéfora global, que apuntaba a la lucha armada como
tinica salida.

6. Mas elementos para el retrato. Santa Teresa (1969) de A. Anzola convirtio en docu-
mento la protesta de un grupo de jovenes catélicos, irrumpiendo en plena misa y repar-
tiendo panfletos de iracundo cristianismo, reprimidos brutalmente por la policia y arres-
tados. Ulive, con Diamantes (1969), tematizaba esa variante del suefio venezolano de ha-
cerse rico de golpe que es la aventura de los mineros: el asunto recibira luego otra media
docena de films. Jorge Solé, en TVenezuela (1969), analizaba el medio y planteaba practi-
camente el incendio de los canales. Myerston y Roberto Siso, en Medicina rural (1970),
reflejaban en algunas angustiosas imégenes la miseria del campo. Habria que sefialar,
accesoriamente, que muchas de estas peliculas provenian del entonces glorioso Departa-
mento de Cine de la ULA.

7. Guédez seguia su trayectoria: Los niftos callan (1969), sobre las enfermedades y la
mortandad infantil; Desempleo (1970), centrado en Barquisimeto y su region; Movimien-
to cooperativo y Una necesidad popular, ambos en 1972 y también en Barquisimeto, no
limitandose al elogio del cooperativismo sino mostrando, desde dentro, cierta autocriti-
ca, cuando el éxito de tales experiencias llevaba a las empresas cooperativas a parecerse
a las capitalistas que debian combatir; Pueblo de lata (1972), en que el reportaje sobre
las condiciones inhumanas de existencia en una improvisada barriada se estructura con
letreros que muestran la frustracion de las aspiraciones de sus habitantes, pero que tam-
bién se despegan de sus declaraciones —lo que piden es vivienda, trabajo, escuelas, salud—
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