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para plantear, auténomamente, una crispada consigna: «que el pueblo s¢ levante»; Pana-
md (1977), donde a la encuesta sobre la situacion prerrevolucionaria inducida por Torri-
jos se agrega un espasmddico intento de que los entrevistados, estudiantes sobre todo,
declaren —cosa que no hacen— estar dispuestos a luchar con las armas contra los yan-
quis del Canal; finalmente, Testimonio de un obrero petrolero (1979), registro de un trozo
de nuestra historia por boca de uno de sus protagonistas.

El cooperativismo, en films que combinaban lo propiamente documental con dudosas
puestas en escena, o que caian de lleno en la ficcion, lo siguid cantando Anzola: La papa
(1970), El hombre invisible (1973), A medio y de los trabajadores (1976), hasta llegar a la
madura constatacion de Pedregal, una empresa campesina (1979): lo dificil, por no decir
lo imposible, de un minimo islote autogestionario en medio del capitalismo, creado con
un empujoncito paternalista del Estado, cercado por las férreas leyes del mercado y pro-
tagonizado por campesinas cuyo aislamiento espacial s casi una metafora de su aisla-
miento econémico y politico.

8. Es probable que E! béisbol (1975), del mismo Anzola y Descarga (1975) de Ivan Feo
y Antonio Llerandi, pusieran las semillas de un cambio que llegd a ser un vuelco en el
documental urbano. No se trata ya de la «denuncia» sino de la «celebracién» de lo popu-
lar, situando en primer plano sus valores propios: sea la imaginacion que permite jugar
a la pelota en cualquier terreno y con improvisadisimos medios; sea la distincion de la
musica de «salsa», opuesta —innecesariamente, por lo demas— a la «cultas.

Aunque persistan muestras, ya inertes y redundantes, de la vision anterior, con su acen-
tuado miserismo, es la gozosa y activa la que triunfa en los ochenta. Jacobo Penzo seria
sumaximo representante, con E! afinque de Marin (1980), La Pastora resiste (1981) y Dos
ciudades (1982): respectivamente, la creatividad musical de los habitantes de un barrio
de Caracas, orgullosos de ser lo que son, de estar donde estan y, en general, de vivir como
viven y, no menos, de expresarse mediante sus ritmos; la resistencia nostalgiosa de los
viejos vecinos de un islote del pasado en plena Caracas «modernizada» a golpes de des-
truccion; una demostracion brechtiana de que quienes construyeron, enriquecieron y lu-
charon por la ciudad no disfrutan de ella, pero —y es su parte mas débil— trabajan, en
Sus cerros, para mejorar su propia vida. La saga urbana de Penzo culminara con el hiera-
tico poema de El silencio de la memoria (1986), sobre la pérdida del recuerdo de la ciudad
en los jovenes que hoy habitan la Caracas despedazada.

9. Dos documentalistas surgidos en los setenta, Manuel de Pedro y Joaquin Cortés,
representarian sendos capitulos. De Pedro, a lo largo de 30 films, seria el periodista por
excelencia de nuestro cine, doblado de un fino ensayista, lleno de inteligente humor. Que
trate la campafia electoral (Toros, gallos, caballos y politicos, 1973) o la figura de un dicta-
dor (Juan Vicente Gomez y su época, 1976), el tema de los mineros (Buscadores de diaman-
tes, 1976) o el teatro (Trampas, 1978; El extranjero que danza, 1980), los ritos de Iniciacion
de un shamdn (1980), las artes plasticas —cinco titulos— o un par de festivales teatrales
(Los presos hacen teatro, 1982; ¢Qué ha sucedido?, 1983) convierte casi todo en buen cine.

Joaquin Cortés, por su parte, ha captado la animacion y los contrastes de un domingo
neoyorquino (Una gran ciudad, 1973); el paisaje, los trabajos y la Semana Santa en los
Andes venezolanos (Apuntes para un film, 1974); la extrafieza de los ritos en Sorte (1977);
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la vida solitaria de un cowboy local (El domador, 1979); los ensuefios de los mineros (M-
nas de diamantes, 1980), en films que, con frecuencia, tienden al ensayo o a la narracion.

10. El interés por Caracas y por temas artisticos (artes plasticas, teatro, literatura,
mdsica, el propio cine) no ha clausurado en modo alguno la exploracion del «campo,
ese inmenso «interior» que es, en verdad, casi toda Venezuela. Asi, Carlos Oteyza realizo
cuatro titulos de una serie dedicada a los pueblos: Ctia (1978), Chuao (1979), Santa Elena
de Uairén (1980) y La isla (1983), aunque su mejor documental sea Mayami nuestro (1981):
el enloquecido turismo de la clase media venezolana, despilfarrando en la Miami waltdis-
neica las divisas del pais. Freddy Siso, con su largometraje Los Nevados (1980), hizo el
retrato de una comunidad andina aislada en ]a montaiia. Oscar Lucien, en Memorias (1983),
interrogd a una poblacion descendiente de esclavos negros, centrando su film en la pérdi-
da de lamemoria racial y en los gestos de la vida cotidiana. John Dickinson nos ha dejado
la figura de tres creadores populares: Luis del Valle Hurtado, el Diablo de Cumand (1983);
Cleto Rojas, pintor campesino (1983) y Cruz Quinal, el rey del bandolin (1985). Calogero
Salvo explord los mitos, la cotidianeidad y los problemas de La Guajira (1983). Andrés
Agusti fij0 entrafiablemente a un inventor en su entorno rural (Do Luis Zambrano, 1983)
y plasm, en fotos fijas moduladas como un verdadero poema, el paisaje de Tisure (1986),
en Los Andes, donde vive otro artista del pueblo, Juan Félix Sanchez, descubridor del ro-
manico por su cuenta, Basten estos titulos para aludir a un conjunto varias veces mayor.

11. El documental de los ochenta ha multiplicado los temas. Puede ser la explotacion
de la mujer trabajadora, en Yo, td, Ismaelina (1981), realizacion colectiva del grupo femi-
nista Miércoles; el marginamiento y persecucion de homosexuales (Entendido’s, 1982, de
Rodolfo Graziano) y transformistas (Trans, 1982, de Manuel Herreros y Mateo Manaure);
el duro oficio de los motorizados (Gente de moto, 1982, de los Talleres del CONAC), la
vida nocturna de la ciudad (Caracas Night Club, 1985, de R. Graziano); el ensayo de unos
bailarines en cuya plasmacion se hace un homenaje a Degas (Releve, 1987, de Lucien) y
otros tantos asuntos.

Tampoco el documental directamente politico ha desaparecido. Lo ejemplificaria Car-
los Azpurua, con su dedicacion a los indigenas defendiendo su identidad (Yo hablo a Ca-
racas, 1979; Amazonas, el negocio de este mundo, 1986); a los desastres ecoldgicos y socia-
les ocasionados por la Pesca de arrastre (1980) y el cierre, en el delta del Orinoco, del Ca-
fio Manamo (1983); a la organizacion de la gente en los barrios marginales (El barrio cuenta
su historia, 1982); a la censura de prensa (Detrds de la noticia, 1986).

El documental, en suma, sigue tan vivo teméticamente como en sus inicios «<heroicos», mien-
tras se ha sofisticado formalmente. Pero, de afio en afio, disminuye su nimero. Con s muer-
te, 0 con su banalizacion —que es casi lo mismo y que le ronda como peligro ain més
probable— desapareceria el que ha sido, y creo que continda siendo, nuestro mejor cine.

II.—La ficcion

1. Ambiciosa sintesis que ensanchaba el ambito de la narrativa venezolana, caracteri-
zando tres contextos distintos gracias a sus personajes tipicos; documentacion de una
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juventud que apenas empezaba a ser registrada en nuestra literatura; avanzada de la «pues-
ta al dia» de los autores que daban el salto desde el realismo a la vanguardia: era casi
inevitable que, maxime en el marco del incipiente cine venezolano, se adaptara a la pan-
talla, en 1973, Cuando quiero llorar no lloro (1970), el best-seller de Miguel Otero Silva.

El resultado fue una aplicada filmacion de la serie anecddtica de la novela, convirtién-
dola en una narracién lineal, plana, desprovista de la entidad formal del original, aunque
flotaran en la pantalla algunos residuos de su posibilidad mayor: una tragedia social, ar-
ticulando los destinos del patotero rico, el revolucionario de clase media y el delincuente
pobre. ¢ Se reconocié nuestra juventud en ese abanico sociologico o —también— en la tre-
pidante accion del film? ¢ Sirvi6, de alguna manera, como totalizacion de la historia atin
reciente para el gran publico? ¢ Confirmé —pese a si misma— los valores de la novela
y, en general, de nuestra narrativa contemporanea, sancionando el fécil mecanismo de
las adaptaciones, que s haré tan frecuente? ; Su acabado profesional reconcilid a los es-
pectadores con un cine que, ademas de ser venezolano, estaba «bien hecho»? En cualquier
caso, la pelicula de Mauricio Walerstein inicié el llamado boom de nuestra cinematogra-
fia, de la que siempre se afirma que atin «esta naciendo» pero que, atendiendo a las fe-
chas, ya podriamos calificar por lo menos de «adolescenten.

2. ;Alguien ha vuelto a ver Maracaibo Petroleum Company, realizado en 1974 por Da-
niel Oropeza? Porque, abandonado por el piblico y gran parte de la critica, es sin embar-
go un film importante, que sigue interesando por diversas razones: la llegada del tema
del petrdleo a la ficcion, con su nicleo de contradicciones (riqueza nacional en manos
extranjeras; fuente de trabajo; baza politica y blanco de sabotajes); la lucha armada (un
cura guerrillero, un futuro desertor, un inocente encarceladoj; la localizacion del conflic-
to en un pueblecito de Paraguand, que sirve como modelo a escala de la sociedad global;
cierto erotismo bien manejado, que incluye la génesis de la prostitucion (la obrera ultra-
jada, repudiada por el marido; la adolescente); la corrupcion en que coinciden, unidos
por el contrabando, las autoridades locales, el ex guerrillero y el protagonista, al salir
de la prision; el tono documental de muchas escenas (principalmente de esa «fiesta» poli-
tiquera de los matrimonios en serie, mas bien forzados, con mitin, regalos y baile, segui-
da camara en mano como un reportaje); el final desolado pero abierto, casi interrogativo;
su caracter de «cine imperfecto», de alguna manera opuesto al paradigma industrial.

Pero ¢alguien —incluido su autor— ha vuelto a ver Maracaibo Petroleum Company, que
«accesoriamente» es la mejor pelicula de Daniel Oropeza?

3. Cronica de un subversivo latinoamericano (1975), de Walerstein, dio cuerpo a una
de las facetas de Cuando quiero llorar no lloro: 1a lucha armada, reconstruyendo sobria-
mente un suceso real, el secuestro en Caracas de un oficial norteamericano para canjear-
lo por un revolucionario vietnamita condenado a muerte en Saig6n. Se abri¢ asi un brevi-
simo ciclo dedicado fundamentalmente a la militancia urbana (dejando casi por comple-
to de lado a la guerrilla rural, cuya tematizacion habia iniciado, en la narrativa, el Arge-
nis Rodriguez de Entre las brefias, en 1964).

El preciso seguimiento realizado en Cronica... de las etapas del operativo, con sus desa-
ciertos técticos, ;era meramente un registro objetivo de la accion realmente ocurrida o
incluia una critica a la aparente improvisacion de la lucha armada, més alla de la «epope-
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