El realismo magico:
un fantasma de la
imaginacion barroca

La imaginacion del escritor barroco perseguird de manera constante, como puede ver-
se en las preceptivas de la época, el modo de sorprender y de causar la admiracion del
lector. Este sera uno de los principios basicos y mas evidentes de la estética barroca, En
virtud de dicho principio, la busqueda de lo insélito y de lo extraordinario, de lo maravi-
lloso y fantastico, de lo que los griegos Hamaban thdumata y los romanos mirabilia, se
convierte en uno de los objetivos primordiales.

Ya lo dijo el poeta Giambattista Marino:

¢ del poeta il fin la meraviglia;
chi non sa far stupir vada alla striglia.

Vamos a dar una muestra del uso que hicieron de la imaginacion los escritores barro-
cos. Del uso que de la imaginacién se hizo en la Espafia postridentina y contrarreformis-
ta, esa Espaiia que habia cambiado el gusto por los viajes, las aventuras allende los ma-
res y los descubrimientos geograficos por una vida mas recogida y encerrada dentro de
los limites de la Peninsula.

Como todos sabemos, el éxito que obtuvo Cervantes, tras la publicacion de las Novelas
Ejemplares, hizo que muchos autores se animaran a probar fortuna en el nuevo género.
Aparecen, asi, en la literatura castellana de la época numerosas colecciones de novelas
cortas al estilo de las que escribian los italianos (recuérdense el Decamerdn de Bocaccio,
las Novelas cortas de Bandello, los Hecaténmitos de Cintio, etcétera). De todas estas co-
lecciones, las que gozaron de més popularidad fueron las de tema amoroso, fantéstico
y de aventuras'. En todas ellas los autores incluian elementos procedentes de los distin-
tos géneros literarios de la época, pues atn no existia una preceptiva que impusiera los
cnones a imitar, El escritor se veia en la necesidad de incluir formas, temas y estructu-
ras que procedian de los libros de caballerias, de los libros de cautivos, de moriscos, de
pastores y de los de aventuras bizantinas?, La ambientacién cortesana de todas estas no-
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velas y el grupo social al que pertenecian sus protagonistas ha hecho que, en general y
abarcando colecciones de muy distinto signo, hayan sido denominadas «novelas cortesa-
nas». El nombre se lo debemos a Agustin Gonzlez de Ameziia en su discurso de entrada
en la Real Academia Espafiola de la Lengua’®. Entre los autores més destacados que cul-
tivaron ese género se cuentan Tirso de Molina, Lope de Vega, Maria de Zayas, Andrés
Sanz del Castillo, Juan Pérez de Montalbén, Alonso de Castillo Solérzano, etcétera.

Es en estas colecciones de novelas cortas donde el escritor desarrollaré su imagina-
cién con mas vehemencia. Es en las novelas de tema amoroso o de aventuras, aquellas
en las que la trama resulta en apariencia més convencional, donde encontraremos un ma-
yor porcentaje de elementos fantésticos, de situaciones sorprendentes e inusitadas.

El ambiente que preside los relatos es marcadamente realista, pero en medio de tanto
realismo se desarrolla un niimero apreciable de elementos fantasticos, con lo que no an--
dariamos muy descaminados al utilizar el marbete de «realismo magico» para este tipo
de literatura. Ya Bandello avisaba al lector de que era en la vida cotidiana donde més
posibilidad tenian de ocurrir los casos més raros y estupendos: «Mirabili nel vero son
tutti quei casi che fuor de l'ordinario corso del nostro modo di vivere a la giornata acca-
dano, e spesso quando gli leggiamo ci inducono a meraviglia» (Novelle, Verona, Arnoldo
Mondadori, 1952, tomo I, p. 596). En este mismo sentido debe interpretarse la frase de
Eneas Silvio Piccolomini, quien, en algiin lugar de su Historia de dos amantes, afirma:
«No inventaré fantastas alli donde sobreabunda la verdad»*. _

De la misma manera que ¢l suefio de la razon produce monstruos, como puede leerse
en el lema de uno de los Caprichos goyescos, también podria decirse que el suefio del rea-
lismo produce fantasia en la llamada narrativa cortesana del siglo XVII espaiiol. Enten- -
demos aqui «realismo» tal y como lo entiende la escuela de Menéndez Pidal. Como ya sa-
bemos, don Ramon establecio como caracteristica principal de la literatura espariola, y
concretamente del género novelistico al que nos referimos, el realismos. El problema se
plantea cuando efectuamos una evaluacion del porcentaje de elementos realistas, descrip-
ciones costumbristas y geografias familiares, y al tiempo, comprobamos el nimero de
elementos fantasticos, de fenémenos extraordinarios y situaciones paranormales. Los re-
sultados ponen con frecuencia en entredicho las tesis pidalianas.

A. Gonzélez de Ameziia y Joaquin del Val han visto la novela corta del siglo XVII como
una literatura en la que el autor manifiesta su expresa intencion de reflejar la sociedad
en la que vive®. Esto es cierto. Ahora bien, esta expresa intencién, que algunos explici-
tan en los prologos y en las dedicatorias, no tiene por qué determinar el caracter de la
obra, como veremos. Por otra parte, el concepto de realismo aplicado al siglo XVII no
deja de ser un anacronismo.

Lo que si se refleja en esta novela es una sociedad aristocratica que vincula la virtud
ala nobleza, y que reparte su ociosa existencia entre aventuras amorosas, lances senti-
mentales y duelos alrededor del Paseo del Prado, y también una sociedad dinamica y va-
riopinta poblada de aventureros, segundones, soldados de fortuna y buscones de heren-
cias o de dotes. En este sentido, como dice Kromer, «no se puede concebir la literatura
de la novela corta de la Edad de Oro como literatura realista, es decir, que presente acon-
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tecimientos reales, costumbres y relaciones de aquella época, sino como literatura fan-
tastica, en la que dominan extrafios convencionalismos sobre la verosimilituds’.

No es éste, desde luego, el momento de analizar el concepto de verosimilitud, pero si
trataremos de destacar una nueva idea que parece preocupar de manera constante al es-
critor barroco y que esta en relacién de dependencia con el criterio de verosimilitud. Me
refiero al concepto de admiracién.

La admiracion es la primera de las seis pasiones primitivas que describe Descartes en
su Tratado de las pasiones. La admiracion es el asombro experimentado por el alma ante
un objeto extrafio, desconocido o extraordinario. A partir de la admiracion se desarro-
Ilan las demas pasiones: el amor o el odio, la alegria o la tristeza. En el Tesoro de la len-
gua castellana de Sebastian de Covarrubias leemos: «Admirar es pasmarse y espantarse
de algin efecto que vée extraordinario, cuya causa se ignora... El hombre que no se admi-
ra de nada, o tiene conocimiento de las causas de todos los efectos o s tan terrestre que
en ninguna cosa reparan.

El autor de novela corta se propene suscitar admiracion en el lector y despertar en su
alma el amor al bien y el odio al mal. Lograr esa admiracién del lector se convierte en
uno de los objetivos primordiales de la prosa barroca, en efecto obligado de la literatura.

La obra escrita tiene como finalidad estimular la imaginacién del lector mediante la na-

rracién de hechos excepcionales. De ahi que no deban faltar sucesos fantasticos, sobre-
naturales o extraordinarios en una historia cotidiana y real.

Elescritor contard con los recursos técnicos y retdricos codificados por los tratadistas
para facilitar su tarea. Ademas podra conseguir una materia narrativa adecuada y una
original inventio argumental, acudiendo a las colecciones de exempla y a las novelle ita-
lianas®. El estilo culterano y los conceptismos haran el resto, contaminando la prosa no-
velistica, complicando los periodos y jugando con los conceptos.

Cuando se consigue el sobrecogimiento y la excitacién del lector mediante la lectura,
se consigue también que el lector aumente su receptividad y que, por el contrario, dismi-
nuya su capacidad critica; de este modo se le puede persuadir de algunas cosas, y conse-
guir un determinado efecto docente o ejemplar; se pueden despertar sus pasiones y enca-
minarlas hacia un buen fin. La clave del éxito esta en la habilidad que demuestre el autor
al compaginar los elementos extraordinarios con los verosimiles. Segiin la proporcion
mayor 0 Menor en que aparezcan estos Ultimos, se lograr una ensefianza méas o menos
efectiva. Reconciliar lo maravilloso y admirable con lo ejemplar y verosimil se convirtié
en uno de los problemas de la literatura que preceptistas y novelistas se propusieron so-
lucionar. Este es uno de los temas que con més frecuencia se trata en los prélogos.

Los origenes del problema se encuentran en la Antigiiedad clasica, Ya Aristoteles ha-
blaba de que lo maravilloso era elemento necesario en la tragedia y en la épica, pues «lo
maravilloso causa el deleite, como demuestra el hecho de que todos referimos una histo-
ria con afiadiduras, creyendo que complacemos asi a los oyentes» {Poética 1460 a, 16-18).
Recogeran esta misma idea Lopez Pinciano en su Filosofia antigua poética y Cascales en
sus Tablas poéticas, entre otros °.

Los hechos narrados debian causar admiracion. Asi, cuando lo que se pretendia era
hacer un tipo de literatura ejemplar, se acompaiaba el texto de todo tipo de elementos
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que procedieran de la realidad, abundando en precisiones geométricas y datos histori-
cos, situando, en suma, en un tiempo y espacio concretos y con visos de realidad lo que
alli iba a narrarse.

Las novelas, por esta razén, se inscriben en un ambiente de absoluta verosimilitud, donde
todo es real y conocido. Algunos escritores utilizan el recurso de ocultar el nombre de
sus protagonistas, manteniendo 1a ficcion de que estan todavia vivos y podrian sentirse
molestos al verse reflejados en las historias. Este es un truco que encontramos con bas-
tante frecuencia, por ejemplo, en los relatos de Maria de Zayas .

Pero, ¢no es esto lo més fantastico? ¢ No es en esta atmdsfera de hiperrealidad donde
se dan citas las situaciones y los hechos mas disparatados y mas asombrosos? Es en este
ambiente donde la imaginacion vuela con mayor libertad, donde se convierte en un fan-
tasma que, escondido bajo la apariencia de un ser real, despliega sus poderes y corre con
impunidad por las ciudades, por las estrechas callejuelas de Salamanca, Valladolid, Al-
cal4, Sevilla, Toledo, de la propia Corte, y llega al interior de los conventos, a los salones
de los palacios e incluso a las alcobas, donde las damas se dan cita con sus galanes.

Es curioso ver como, después de una presentacion en la que el autor se ha esmerado
en situarnos historica y geograficamente en lugares por todos conocidos, esos mismos
tugares tan familiares comienzan a poblarse de seres fantasticos, de voces de ultratum-
ba, de sucesos absurdos e inexplicables. La realidad cotidiana convive con la realidad de
loinsolito. La irrealidad se disfraza de realidad y se pasea por la calle, como el espectral
personaje que aparece en La fuerza del desengario, una de las novelas incluidas en la co-
leccion de Sucesos y prodigios de amor, de Pérez de Montalban. Algo parecido ocurrira
afios después en las novelas historicas roménticas. Los elementos fantasticos se inclui-
ran en esos relatos hasta formar parte de ellos, desvaneciéndose ast las fronteras entre
realidad y ficcion. Lo que llamamos Historia en las novelas histéricas no es mas que otro
disfraz de la fantasia.

Pero en el romanticismo no se dudd al afirmar que la imaginacion revelaba formas im-
portantes de verdad, que, como ha dicho el perspicaz C.M. Bowra", al actuar la imag-
nacién se descubren incluso cosas que permanecerian ocultas a la inteligencia ordinaria.
En el Renacimiento el problema se plantea en otros términos desde el momento en que
los tedricos dudaron al conceder una posible relacion entre las creaciones de la imagina-
cion y la realidad. En contradiccion con los postulados neoplatanicos, esta cuestion esta
ya presente en las palabras que Hippolyta dirige a Theseus en el Suerio de una noche de
verano de William Shakespeare: «Pero todo cuanto nos han contado de esta noche, la trans-
figuracion de las facultades intelectuales de esas distintas personas, da testimonio de que
hay en ello algo més que imagenes de la fantasia, y toma gran consistencia la relacién.
Mas, como quiera que fuere, es extrafio y admirable» .

Los sucesos, sean sofiados o vividos, reales o irreales, dentro del campo de lo natural
o de lo sobrenatural, son vividos con la misma intensidad por el protagonista, pues el
creador los ha hecho funcionar de la misma manera, favoreciendo esa atmésfera de enso-
fiacion y maravilla.
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La busqueda de lo insolito, de aquello que cause admiracién, sigue siendo, como diji-
mos, primordial para el escritor. Por eso, los sucesos se presentaran ante el personaje
(y ante el lector) de manera inesperada, atropellindose vertiginosamente entre si y dejan-
do a su actor sumido en el desasosiego, en un estado de suspension {que hoy llamariamos
de «suspense») y de atonita admiracion. El enloquecido curso de los acontecimientos su-
pera al personaje, que se deja llevar, impotente, por esa irrupcion de lo extraordinario,
hasta que llega un momento en el que, admirado, no sabe distinguir el suefio de la reali-
dad, la ensofiacion de la vigilia. Las frecuentes oscilaciones entre lo real y lo sobrenatu-
ral a lo largo del relato produciran en el lector el estado de excitacion a que nos hemos
referido, y al que Todorov denomina de incertidumbre. Incertidumbre que comparte el
lector con el personaje, acuciados ambos por esa doble vivencia que los tiene «suspendi-
dos» ",

En su aportacion a la Historia general de las literaturas hispdnicas, Joaquin del Val ha
explicado la integracion de lo fantastico en la cotidianidad, al hablar de la prosa barroca.
Seglin €], esta época, tan rica en acontecimientos, fomentaba el caracter aventurero de
los esparioles que recorrian sin cesar el mundo y el de aquellas gentes que se daban cita
en la corte en busca de emociones de toda indole. En una Espaa asi menudeaban los
adulterios, los raptos, los desafios, los procesos por brujeria, los galanteos y amorios més
o menos ocultos..., lo que facilitaba la fusion intima entre lo real y lo fantéstico*.

Asimismo, Karl Vossler decia que «para los poetas y escritores esparioles del Siglo de
Oro, por muy realistas que se confesaran, la realidad entera constituia una unidad de
cielo y tierre penetrada por Dios, y por El sustentada maravillosamente»®.

La realidad y la maravilla. Al lector del siglo XVII lo que le gusta es ser sorprendido
en su cotidianidad. Su capacidad de admiracion estd abierta tanto a lo que le proporcio-
na lo literario, alejandole de la realidad {y aqui tendriamos que incluir todos los tipos
de literatura de ficcion de la época: libros de caballerias, pastoriles, bizantinos), como
a lo que artisticamente le acerca a esa misma realidad (novela cortesana, novela picaresca).

Los escritores de novelas introduciran todo tipo de elementos sorprendentes con el fin
de entretener al lector. Y no escatima recursos retdricos para hacer més efectiva esa la-
bor de maravillarle, de admirarle y, como conclusion, de desengariarle (pues, como decia
el Tesoro de la lengua de Covarrubias, el desengaiio supone «caer en la cuenta de que
es engafio lo que se tiene por cierto», pasar de la ignorancia al conocimiento, despertar
de la falsedad de los propios suefios). En la novelistica que tratamos, el desengafio surge
al comprender el autor, el personaje y el lector €l desajuste existente entre la realidad y

¢l mundo interior. Y también surge por la intensidad con que se provectan y se empren-
den las tareas de autorrealizacion en una sociedad basada en la apariencia y en el enga-
fio. Muchos podrian ser los ejemplos de protagonistas que caen, en'su proceso de auto-
rrealizacion, en la autodestruccion (en las novelas de Maria de Zayas y de Pérez de Mon-
talban, entre otros muchos).

Al final del enredo amoroso, de una historia de amor totalmente convencional a prime-
ra vista, surgira un hecho extraordinario e inesperado, se producira un cambio de fortu-
na que animara y transformara la narracion. Si el argumento presenta una base histori-
ca, como ocurre en muchas de las novelas, los elementos fantasticos o legendarios se su-
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