Los gitanos y la literatura

La literatura gitana, con algunas excepciones, es fundamentalmente oral, por tratar-
se de un pueblo con un altisimo porcentaje de analfabetismo. La literatura escrita en ca-
[0 es practicamente inexistente, ya que el dialecto gitano en Espafia ha ido desaparecien-
do a medida que el gitano ha ido adoptando el espaiiol por razones de supervivencia. En-
tre los pocos escritores gitanos que escriben en espaiol habria que mencionar, entre otros,
al poeta José Heredia Maya y al ensayista Juan de Dios Ramirez Heredia.

Antes de entrar a examinar algunos textos literarios sobre los gitanos, vamos a consi-
derar brevemente a algunos autores anglosajones y franceses cuyas obras estén, de algu-
na forma, vinculadas al gitano espaiol.

En 1578 aparecen personajes gitanos en la pieza del inglés George Whetstone titulada
Promos y Cassandra, y el personaje gitano tiene igualmente un lugar importante en los
dramas de Shakespeare (Otelo, Antonio y Cleopatra, La tempestad, etcétera). Una famosa
comedia romantica, Spanish gypsy de Thomas Middleton, se representd en 1623, Durante
el siglo XVII el interés por el gitano es minimo quiza por ser una figura que no se atenia
al hombre cultivado que por entonces constituia el centro de atencion de los escritores.
Sin embargo, serian los viajeros ingleses quienes en el siglo XVIII nos ponen en contacto
con el mundo de los gitanos. Uno de los mejores cultivadores de este género seria Henry
Swinburne, autor de Travels through Spain in the years 1775 and 1776 (Londres, 1779).
También habria que mencionar a Richard Bright, especialmente el capitulo «Gypsies en
Spain, 1817» de su libro Travels from Vienna through Lower Hungary (Edimburgo: A. Cons-
table, 1818).

The Zincali (Londres; J. Murray, 1844) de George Borrow constituye dentro de sus erro-
res, una de las obras mas importantes consagradas al mundo de los gitanos. Borrow era
un ateo arrepentido, agente de la Sociedad Biblica Anglicana que se convirtié en un mi-

sionero fanético. Visito Espafia por primera vez desde el uno de noviembre de 1835 a sep- |

tiembre de:1836, y, por segunda vez, de 2 de noviembre de 1836 a septiembre de 1838.
Influido por los autores romanticos (Walter Scott, Byron, etcétera) y la picaresca, espe-
cialmente Cervantes, adopta, en general ' respecto a los gitanos una actitud benevolente
y patriarcal. En el capitulo VIII de la segunda parte de The Zincali, después de reconocer
el fracaso de su mision evangelizadora entre los gitanos, confiesa que, «De una cosa estoy
seguro: si no hice ningtn bien a los gitanos tampoco les causé ningtn mal» (p. 274). Sus

INOLas)

I «Son muy numerosos en
Granada, ciudad que en len-
gua gitana se llama Meligra-
na. Su situacion en esta ciu-
dad es realmente terrible.
Son incluso mds miserables
que los extremerios. Seria
correcto afirmar que Grana-
da es la ciudad mds pobre
de Espatia, y la mayor par-
te de la poblacion, que exce-
de a los 60.000 habitantes,
vive en la mayor indigencia,
y los gitanos comparten es-
ta miseria comtiny.

el found them very nume-
rous at Granada, which in
the gitano language is ter-
med Meligrana. Their gene-
ral condition in this place is
truly miserable, for excee-
ding in wretchedness the
state of the tribes of Extre-
madura. It is right to state
that Granada itself is the
poorests city in Spain; the
greatest part of the popula-
tion which exceeds 60.000,
living in beggary and na-
kedness, and the gitanos
share in the general dis-
tress», G. Borrow, The Zin-
cali, ob. cit., p. 196. Todas
las traducciones del inglés y
el francés son mias, excep-
to cuando se dé el traductor.
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observaciones personales sobre los gitanos son arbitrarias y desordenadas, y su conoci-
miento de la lengua es restringido y poco académico. El valor de este documento radica
en el aspecto testimonial y en su estilo. E! personaje principal, tanto de esta obra, como
la del resto de Borrow es el propio autor. El prejuicioso de Borrow, el anglosajon, contra
el espariol subdesarrollado, se evidencian en la carta a su madre; «No puedes hacerte una
idea de lo asquerosos y salvajes que son los espaiioles y los portugueses»®. Borrow tra-
dujo el «Evangelio de San Lucas» (Embed a Majaro Lucas, 1838) y escribio también The
Bible in Spain (Londres: J. Murray, 1843), obra superior a The Zincali por sus penetran-
tes observaciones sobre Espafia. Es autor también de Lavengro, The scholar-the gypsy-the
priest (Londres: J. Murray, 1851}y Romani Lavo Lil: word book of romany; or, the gypsy
language (J. Murray, 1874).

Elirlandés Walter Starkie, director del British Institute de Madrid (1940-1954), publi-
c6 una serie de obras sobre el gitano, De este personaje destaca el exotismo psicolégico,
su primitivismo, independencia y sensualidad. Su contribucion al tema gitano es inferior
a la de Borrow, y como éste sigue ignorando los motivos de su marginacion y las causas
de su miseria. En Spanish Raggle-Taggle (1934, dedicado a «Su Alteza el Duque de Ber-
wick y Albas) Starkie escribe: «La conversacion en un campamento gitano es caprichosa-
mente ilogica y salta de un tema a otro, pues los gitanos no son logicos. Su lenguaje se
basa en ciertas palabras fundamentales que expresan su nomadismo»*,

Recientemente han aparecido algunas novelas en las que se expone y critica la discri-
minacion contra los gitanos en los paises de habla inglesa. Por ejemplo: Goddan gypsy
(Montreal: Tundra Books, 1971) del canadiense Ronald Lee (hay traduccion en Alfaguara:
Maldito gitano, 1982) y King of the gypsies de Peter Maas (New York: Viking Press, 1975).

En Francia, el motivo gitano cobra importancia partir de la traduccién al francés de
La gitanilla en obras como la tragicomedia La belle egyptienne (1628) de Alexander Hardy.
Pero s en el siglo XIX cuando una serie de escritores franceses (George Sand, Baudelai-
re, Verlaine, Hugo, Zola, etcétera) se sienten atraidos por el nomadismo fisico-espiritual,
el misterio y la sensibilidad desconocida y original del gitano. Durante la primera mitad
del siglo XIX la vision literaria se conjuga con consideraciones psicofilosoficas.

Antes de venir por primera vez a Esparia en 1830, Prosper Merimée habia compuesto
obras de tema gitano, como al Thédtre de Clara Gazul (1825). Gazul, hija de una gitana
de Albaicin, seria el antecedente del personaje Carmen de la obra del mismo titulo (1845).
En Granada y a través de la condesa de Teba (futura Eugenia de Montijo) Merimée cono-
ce a Serafin Estébanez Calderon. Por «El Solitariow, el escritor francés tendria la oportu-
nidad de observar la vida del gitano. Pero no es hasta su regreso a Francia, y después
de leer a Borrow, cuando Merimée empieza a interesarse verdaderamente por los gita-
nos. Interés no sélo literario, sino lmgulstlco ya que reunio glosarios gitanos de distin-
tos paises’.

Baudelaire se solidariza con la vida libre y el nomadismo profético de estos margina-
dos, espec1almente con los artistas. Como se ve en los poemas «A une jeune saltimban-
que» (1845); «Le vieux saltimbanque», y especialmente «Bohémiens en voyage», escrito
hacia 1851 y que aparece en las Fleurs du mal (1857)°. Théophile Gautier es mds litera-
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rio en su descripcin de los gitanos. «Tras los montes» (1843) son unas paginas sobre los
gitanos de Granada, publicadas en 1825 bajo el titulo Voyage en Espagne.
En el siglo XX habria que destacar al escritor gitano Mateo Maximoff que, segiin el

prologuista (Brian Vesey-Fitzgerald) de la edicion inglesa de Les Ursitory (Londres Chap-

man and Hall, 1949), «es la primera novela escrita por un gitano» (p. 7). Nacido en el ba-
rrio chino barcelonés Maximoff es un gitano «calderero». Esta novela la escribio en la
carcel de Clermont-Ferrand en 1938, cuando esperaba ser juzgado en relacion a la lucha
entre dos clanes gitanos por el rapto de una joven gitana. La accion de su novela Savina
(Paris: Flammnarion, 1957) se sitda en Mosci a principios del siglo XX. Ha escrito tam-
bién Le Prix de la Liberté (Paris: Flammarion, 1955). Entre las escritoras francesas de ra-
za gitana destaca Sandra Jayat por su novela La longue route d'une zingarina (Paris: Bor-
das, 1978) y sus poemarios Si le Mistral avait soufflé plus forte (Paris: Gallimard, 1979);
Moudravi Ou va ldmitié (Paris: Seghers, 1966), Herbes Manouches, etcétera,

La literatura del gitano no da, en general, una version verista de esta minoria, y los
tipos gitanos aparecen idealizados y estilizados. El compromiso social, o sea, la preocu-
pacidn por las causas de las distintas formas de discriminacién contra el gitano, no apa-
rece hasta el siglo XX. Los prejuicios raciales, los estereotipoos y clichés literarios han
venido falseando la figura del gitano. Quizé sea Garcia Lorca el primer autor espafiol que
ha configurado estéticamente la opresion natural e historica sufrida por este pueblo. Bre-
vemente vamos a hacer un répido recorrido a través de algunos de los textos espaoles
que se han inspirado en el mundo gitano.

La mayoria de los autares del siglo XVI destacan en sus obras los rasgos pintorescos
y exoticos de esta raza, idealizando la vida del gitano, es decir, exaltando su vida némada,
libre, en armonia con la Naturaleza, o mostrando los rasgos negativos de este pueblo,
como el robo y a inmoralidad. La Farca das ciganas es la primera pieza literaria en que
aparecen los gitanos. Esta breve farsa musical, escrita por Gil Vicente, se representd an-
te el rey Don Juan en Evora en 1521 ¢ 1525, En esta obra cuatro gitanas piden dinero
a las sefioras que entretienen a cambio de decirles la buenaventura. Mientras que cuatro
gitanos, por su parte, van informando al ptblico de los incidentes de su profesién, como
tratantes de animales. En ¢l retrato que de la sociedad espanola hace Lope de Vega en
su obra, no podia faltar la reelaboracion del elemento popular gitano, como el «ceceo»,
la moralidad de la gitana, etcétera”.

Cervantes en La gitanilla es el primer autor espaniol que hace del tema gitano el tema
central de su obra. Episodicamente el motivo gitano aparece también en Pedro de Urde-
malas y El cologuio de los perros. La gitanilla nos ofrece el cuadro més completo de la
vida gitana y su autor insiste en una serie de prejuicios impuestos por la época, suideolo-
gia y las corrientes literarias de la época. Parentéticamente habria que apuntar que la
literatura, como creacion de una objetividad de naturaleza ficticia, es necesariamente ima-
ginaria. Pero el autor representa también la conciencia moral de la sociedad y su texto
es, en parte, una elaboracion de las ideas sociales dominantes en la época. Entre la reali-
dad dada y laimaginada, Cervantes nos da una realidad complejisima, y el enfrentamien-
to entre el mundo gitano y el de los payos constituye una de las dimensiones de esta rea-

lidad.
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7 «La lengua de las gita-
nas/ nunca la habrds menes-
ter/ sino el modo de rom-
per/ las dicciones castella-
nas; gue con eso y que ce-
cees,/ a quien no te vio
jamds/ gitana parecerds» (El
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«Fajardo: hay que aquestas/
Algunas limpias y hermo-
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muy desdefiosas/ Y notable-
mente honestas; que tienen
extraiia ley con sus mari-
dos» (Acto I, Esezng 1)),
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La gitanilla esta, pues, supeditada a un ambiente y a un periodo: fines del siglo XVI
y principios del XVIL Se publica en 1613 y su accién transcurre por estas fechas, ya que
Constanza fue robada cuando nifia en 1595 y en la novela tiene 15 afios. Por el romance
alegorico que canta Preciosa (el «Sol de Austrias corresponderia a Felipe Il y la «tierna
Aurora» a Dofia Ana, nacida en 1610) también se deduce que fue compuesta después de
1606: «Ya para mostrar que es parte/ del cielo en la tierra todo,/ a su lado lleva ef Sol
de Austria/ al otro, la tierna Aurora.

En esta época el concepto de moralidad de la obra literaria no era solo un concepto
de la Contrarreforma, sino que provenia de un deseo profundo del autor por influir en
su auditorio. Y, junto a la moralidad,  incluso superéndola, a veces, el entretenimiento
juega un papel primordial en la prosa cervantina como el propio autor nos aclara en su
introduccion a las Novelas ejemplares: «Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra
republica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de
barras: digo sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables,
antes aprovechan que dafian®, __

Cervantes conoce a los gitanos no sélo por sus lecturas, sino por sus viajes, estancias
en la cércel, e incluso por su propia familia. Una tia suya estuvo amancebada con el arce-
diano de Talavera y Guadalajara, Don Martin de Mendoza, més conocido por Martin «El
gitano»®, Como otros autores del Siglo de Oro, Cervantes asocia y confunde al gitano con
el picaro. Pero existe una diferencia fundamental: el picaro carece de la estabilidad fami-
liar del gitano. Como dijimos antes, Cervantes inconscientemente refleja las ideas domi-
nantes de 1a época, tanto a nivel politico-legal (pragmaticas reales contra los gitanos), co-
mo ideolégico, segiin la doctrina emanada del Concilio de Trento. El tratamiento del gita-
no esta, pues, en funcion de una serie de factores estéticos (interés del escritor barroco
por lo exético) e ideologicos. Pero la figura del gitano no puede ser reducida, como Casal
duero afirma, a un simple fondo decorativo™, pues su tratamiento, como ser social, res-
ponde a determinados intereses de clase y se inscribe en la superestructura ideologica
de la sociedad.

Preciosa es un personaje altamente idealizado: honesta (por ser hija de caballero), ex-
tremadamente juiciosa y con la habilidad de deleitar. Respecto a su posible marido, de-
fiende una libertad atipica de la mujer gitana: «Estos sefiores bien pueden entregarte mi
cuerpo; pero no mi alma, que es libre y naci libre, y ha de ser libre en tanto que yo qui-
siere» (La gitanilla, ob. cit, p. 103). Casalduero afirma (ob. cit., p. 68) que el caracter tipifi-
cador es lo que justifica el hecho de que los gitanos sean presentados como ladrones. Sin
embargo, el énfasis de este rasgo delictivo les dota de un mecanismo que, de alguna for-
ma, resta libertad de movimientos al personaje, condenandolo aprioristicamente. Este
atributo —la calidad de ladron del gitano— es recurrentemente asociado con este perso-
naje desde el comienzo de la obra: «Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron
en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, y final-
mente, salen con ser ladrones corrientes y molientes (La gitanilla, ob. cit,, p. 61). Y la
primera condicion que se le impone a Andrés para entrar en la cofradia gitana es la de
aprender a robar. El narrador no se preocupa de las causas que llevan a esta minoria
al delito. Sin embargo, por boca de la gitana vieja se acusa de inmoralidad a los poderes
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publicos, corrupcion que, por causas obvias, es poco divulgada; «Y si alguno de nuestros
hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ; habra fa-
vor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan
a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno
para ser azotada, y de la una me librd un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas,
y de la otra cuarenta reales de a ocho que habia trocado por cuartos, dando veinte reales
mas el cambion (La gitanilla, ob. cit, p. 88). La figura del gitano ladrén es el rasgo mas
destacado en E! cologuio de los perros. Berganza, al huir de la bruja, llega a «un rancho
de gitanos que estaba en un campo junto a Granada» (Novelas ejemplares, Ed. Cétedra,
0b. cit,, p. 346) donde es acogido por veinte dias. Al relatar las costumbres de los gitanos
es nuevamente el robo, la actividad asociada con el gitano: «hurtos en que se ejercitan
asi gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar»
(p. 347). «Son, sus pensamientos imaginar como han de engaiiar y donde han de hurtar:
confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos...» (p. 348); «Otros hurtos conta-
ron, y todos, o los mas de bestias, en quien son ellos graduados y en los que més se ejerci-
tan. Finalmente, ella es mala gente, y aunque muchos y muy prudentes jueces han salido
contra ellos, no por eso se enmiendan» (p. 349). Otro topico que se recrea en La gitanilla
es €l de la gitana raptora, tema ya tratado por Lope de Rueda en Comedia llamada Medo-
ra. Pero quizés el factor mas enajenante en La gitanilla sea el de la oposicion de clases.
La conducta de Preciosa esta determinada por su clase, honra y unos valores que tradu-
cen la ideologia moral de la Contrarreforma: «la crianza tosca en que se criaba (Constan-
za) no descubria en ella sino ser nacida de mayores prendas gitanas, porque era en extre-
mo cortés y bien razonadas (p. 62, ob. cit.). Los que la escuchan comentan «jLastima es
que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecia ser hija de un gran se-
fior» (pp. 65-66). Otro rasgo idealizante de Preciosa es su esmerada educacién a la tem-
prana edad de 15 afios. Los gitanos, por otro lado, carecen de nombre —«gitano viejos,
«gitana vieja»— mientras que D. Juan de Carcamo es hijo de un Caballero de Santiago,
e incluso, como gitano, aparece con nombre y apellido: Andrés Caballero. Al final de la
novela, el circulo se cierra con el triunfo de la noble estirpe. Constanza, hija del Caballe-
ro de Calatrava es dada en matrimonio con estas palabras: «y estimadla en lo que decia,
porque en ella os doy, a Dofia Constanza de Meneses, mi tnica hija, la cual, si os iguala
en amo, 1o os desdice nada en linaje» (p. 133). En el amor entre los de la misma clase
encuentra el autor el principio de armonia, nota tipica del barroco contrarreformista don-
de no hay claroscuros sintetizadores.

El discurso del gitano viejo, ademds del contenido ideoldgico de la época —defensa del
ideal horaciano y del Renacimiento— contiene, en general, una excelente sintesis del co-
digo gitano. Lo que demuestra las extraordinarias dotes de observacion de Cervantes. En
este codigo (pp. 100-102 de La gitanilla) destacan una serie de puntos que, segin todos
Jos estudiosos de este tema, pueden ser asociados con el gitano: A. «La libre y ancha vida
nuestra no estd sujeta a melindres». B. Ideal horaciano de la defensa de la Naturaleza:
«Somos sefiores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuen-
tes y de los rios». C. Solidaridad: «Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amis-
tad». D. Moralidad: «Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no ningtin adulterio».
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