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11 Por ejemplo, las dos tra
gicomedias con el mismo tí
tulo, La Belle Egyptienne 
de Alexander Hardy (1628) y 
Sallebray(1648).EnL3i%it3i-
nilla se basó Juan Pérez de 
Montalbán para su Come
dia famosa, la Gitana de 
Menfis Santa María Egy-
pciana (Madrid, 1756), y en 
Pérez de Montalbán se basa 
Antonio Solís y Ribadeney-
ra para componer su obra 
La Gitanilla de Madrid (Ma
drid, 1858). Goethe se inspi
ra en Cervantes para crear 
a su personaje Mignon en 
Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister. 
¡2 Citamos por la B.A.E., 
XVI11, Rivadeneyra, 1851. 
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E. Código de justicia propio: «No vamos a la justicia a pedir castigo». F. Folectivización 
de los bienes: «Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos». G. Hurto: «De día 
trabajamos, y de noche hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuida
do de mirar dónde poner su hacienda». H. Marginación voluntaria del sistema de valo
res del payo: «Sin entremeternos con el antiguo refrán "Iglesia, o mar, o casa real" tene
mos lo que queremos». 

En el aspecto económico, la actitud de Preciosa es ambivalente, ya que Cervantes tiene 
que conciliar la clase social con dimensión gitana. Por un lado Constanza parece intere
sarse por el dinero: «Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance» (p. 67), «a los 
principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor» (p. 76), «Todas las cruces, 
en cuantro cruces, son buenas: pero las de plata o de oro son mejores» (p. 78). Pero, por 
otro lado, hace afirmaciones como éstas: «Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y co
rra la suerte por donde el cielo quisiere» (p. 82). Andrés, por su parte, dentro de la menta
lidad de clase privilegiada a la que pertenece, trata de comprar el derecho a no robar 
y ofrece una cantidad por entrar en la cofradía. 

Este desequilibrio moral, nota típicamente barroca, es parte de la dinámica de una obra 
que oscila entre el mundo de las apariencias (de aquí la importancia del doble) y el de 
la realidad fáctica. Dentro de este último plano habría que destacar las atinadas observa
ciones (además de las arriba mencionadas) de Cervantes sobre la vida gitana, tales como 
el ceceo (p. 72), la superstición (p. 75), la buenaventura (p. 79), la virginidad de la mujer 
gitana (p. 85), la mendicidad (p. 92), la profesión de tratante (p. 99) etcétera. Entre las cos
tumbres inventadas habría que mencionar la ceremonia de Andrés para entrar en la co
fradía gitana (p, 100). 

Los prejuicios de Cervantes contra los gitanos provienen especialmente de la falsa aso
ciación del gitano con el delincuente común, así como de la supuesta superioridad moral 
del payo. Estéticamente, el conflicto y la tensión entre estos dos mundos son necesarios 
para el desarrollo de La gitanilla. Pero, socialmente, esta obra representa el triunfo del 
individualismo, el maniqueísmo moral y la separación clasista. Sin embargo Cervantes 
es el primer autor en dar al gitano el status de pueblo o comunidad: «gitanismo» (p. 61), 
«nación» (p. 75), etcétera. La gitanilla ha sido motivo de inspiración de autores españoles 
y extranjeros". 

La segunda parte de El donado hablador/ Alomo, mozo de muchos amos (Valladolid, 
1626) de Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivero12 es una autobiografía novelada que contie
ne una serie de episodios sobre los gitanos. Su autor no se limita a la descripción costum
brista, ni a la disertación didáctico-moral. Y el tratamiento que hace de los gitanos es 
más objetivo que el de Cervantes. Alonzo, que presta servicio en un convento como «do
nado» (hermano), cuenta su vida al párroco para que éste pueda, «gastarme mis melanco
lías y divertirme de mis pesadumbres» (p. 546). 

Aunque Jerónimo de Alcalá asocia el hurto con el gitano, se matiza sobre la circunstan
cia de esta actividad, a veces, justificándola, y otras, incluso «humanizando» el robo. Así, 
por ejemplo, el cura afirma: «La necesidad, hermano, es madre de la industria; y la po
breza es causa de mil ingeniosas trazas de vivir» (p. 594); y Alonzo, por su parte, nos rela
ta que cuando estaba con los gitanos: «Salió Isabel con media cabra, que según entendí 
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después, la otra media se había comido por la mañana, hurtada, según su costumbre, del 
hato de unos pastores que allí estaban: y no reparando en si era mortecina o estaba mani
da, la puso en un asador de palo: y los unos y los otros ayudando a traer leña, que la había 
en abundancia, hicieron maravillosa lumbre, alivio para mi desnudez y remedio para mi 
frío» (p. 546). Al pedir Alonzo, al conde, que le diese algún trabajo, éste lo lleva hacia el 
interior del monte: «Adonde estaban trabajando algunos gitanos, haciendo barrenas, tré
bedes, cucharas y tenazas» (p. 548). Las mujeres por su parte, echando la buenaventura, 
ayudan a la familia: «Y con estas palabras lisonjeras, sacaban lo que podían, ya que no 
en dinero, por ser de ordinario mala su cosecha, en tocino, socorro suficiente para sus 
hijuelos y maridos» (p. 548). Al hurto menor se refiere el narrador con el refrán: «Guarda 
el gitano: cierra tu casa, recoge esos pollos que viene el milano» (p. 548). Además de refe
rirse a los gitanos, como Cervantes, con el apelativo «bárbaros» (en el sentido de extra
ños), Jerónimo de Alcalá usa para referirse a los gitanos los términos «hermanos» y «com
pañeros» (p. 547). El narrador se burla de los que creen en las prácticas adivinatorias 
de los gitanos, y el episodio de la viuda engañada por las gitanas sirve para fustigar, iró
nicamente, la ambición desmedida. Jerónimo de Alcalá, al contrario de Cervantes, acusa, 
indirectamente, a las autoridades que sistemáticamente habían tratado de acabar con la 
forma de vida gitana. Al situarse, tanto narrador como narratario, dentro de un plano 
estrictamente ortodoxo, se elimina todo tipo de tensión religiosa. Así cuando Alonzo co
menta al cura la muerte natural del gitano, éste se extraña, ya que, según él, toda muerte 
es natural. Pero Alonzo le aclara: «esta gente non sancía muere en la horca lo más ordina
rio, y cuando de allí escapa, es su sepultura la mar, por haber tenido por su habitación 
y morada las galeras» (p. 547). Esta afirmación no hace sino constatar el climarantigitano 
del siglo XVII, siglo que conoce, además de numerosos memoriales y pragmáticas de las 
Cortes, el Discurso contra los gitanos de Juan de Quiñones. 

Literariamente el tema gitano, durante el siglo XVIII, decae en interés. Lo gitano, co
mo tópico folklórico, recibe especial atención por los cultivadores de la literatura popu
lar. Literatura popular que, aunque divorciada de la literatura «culta» y «racional» sigue 
interesando a las clases altasl3. 

Manuel Machado inaugura líricamente el tema flamenco, y dentro de la corriente po-
pularista de la época, Moreno Villa lo considera como el enlace entre Lorca y Albertil4. 
De su padre Machado y Álvarez, defensor de la ascendencia gitana de las formas más an-

B «La gitanesca sale, en 
efecto, en abundancia en las 
tonadillas" madrileñas del 
siglo XVIII, como un tópi
co parecido al del majismo, 
del que se habló antes. La 
gitanilla en el Coliseo que 
data de 1776, debida a don 
José Castel, es modelo en su 
género, con su imitación del 

hablar ceceoso, pero hay 
otras muchas: Los gitanos, 
anónima, La gitanilla afor
tunada, del mismo Castel y 
de 1778, Los gitanos o cami-
nito de Santander, de Rosa
les, fechada hacia 1770, La 
gitana y La gitanera del 
mismo Rosales: la primera 
sin año y la segunda de 

1775, poco más o menos», 
Julio Caro Baroja, Ensayo 
sobre la literatura de cor
del, Madrid; Revista de Oc
cidente, 1969, p. 254. 

14 «Yo no creo que sin Ma
nolo Machado hubieran 
conseguido García Lorca y 
Alberti la desenvoltura y la 

as 

emoción gitana que consi
guieron. A una gran parte 
de los poetas andaluces nos 
sirvió de estímulo», «La Ma-
nolería y el cambio» en Los 
autores como actores, Mé
xico/ Madrid/ Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económi
ca, 1976, p. 125. 



ÍNotas 

15 La ascendencia gitana 
de las formas más antiguas 
del cante flamenco la de
fiende Antonio Machado y 
Álvarez en Colección de 
cantes flamencos, recogi
dos y anotados por Demófi-

lo, Sevilla: Imprenta El Por
venir, 1881. Para una discu
sión de este asunto véase, 
Memoria del flamenco, 2, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1979, 
pp. 554-561 de Félix Grande. 
Moreno Villa en la obra ci
tada afirma: «Pero en los 
cantares de Manolo hubo 
una más pura e intima fu
sión con lo verdaderamente 
gitano o flamenco; una ma
yor inteligencia de lo genui-
namente cañí» p. 104. 
16 «De aquellos paseos por 
el campo traje «La húnga
ra», coplillas dedicadas a 
una preciosa muchacha ma
giar, vagabunda con su fa
milia dentro de un carro 
verde ornamentado de flo
res, pájaros y espejitos», La 
arboleda perdida, Buenos 
Aires, 1959, p. 190. El poema 
«La húngara» está tomado 
de Poesía (1924-1967), Ma
drid: Aguilar, 1972. 
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tiguas del flamenco15, heredó Manuel el amor por lo popular y anónimo. Sin embargo, 
su identificación carece de la emoción y sensibilidad de su hermano Antonio. Sus poemas 
son variaciones, más que elaboraciones, de la copla popular. 

Rafael Alberti se opone a la teoría del anonimato de la copla, teoría de estirpe románti
ca defendida por Manuel Machado. Con Juan Ramón Jiménez, Alberti entiende que la ela
boración del poeta culto es fundamental en el proceso de composición de la copla popu
lar. En El alba del alhelí encontramos la composición «La Húngara», poema dedicado 
según el propio Alberti a una gitana16. En este poema domina la idea de movimiento. El 
dialogante es un payo que anhela la aventura y quiere compartir el destino incierto de 
la gitana: 

Quisiera vivir, morir 
por las vereditas, siempre. 
¡Déjame morir, vivir, 
deja que mi sueño ruede 
contigo, al sol, a la luna, 
dentro de tu carro verde! 

La nota de desigualdad social se inserta dentro del juego temporal alternativo que en-
fatizan los gerundios: 

...Y yo, mi niña, teniendo 
abrigo contra el relente, 
mientras va el sueño viniendo. 
Y tú, mi niña, durmiendo 
en los ojitos del puente, 
mientras va el agua corriendo. 

Contra el carácter coercitivo de la ley antigitana («No puedo, hasta la verbena,/ prego
nar mi mercancía,/ que el alcalde rae condena».) se impone el triunfo apoteósico de la 
libertad en forma de pregón de la ilusión: 

¡Caballitos, banderolas, 
alfileres, redecillas, 
peines de tres mil colores! 

¡Para los enamorados, 
en papeles perfumados, 
las dulces cartas de amores! 

Rechazada la propuesta amorosa de intercambiar casa y carro, el frustrado amante vuel
ve a sus campos, pero en su imaginación queda la gitana con sus atributos mágicos (espe-
jito) y femeninos (peine). La receptividad, o apertura hacia la otredad, tiene ahora una 
proyección narcisista: 

Yo, por el campo, a las eras, 
pensando en tu vida errante 
por todas las carreteras. 

Tú, en la ventana del carro, 
mirándote a un espejito 
y con un peine en la mano. 
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En la última estrofa, en ausencia de la gitana, se establece el diálogo con el aire, princi
pio activo y vital. Pero el misterioso destino de la gitana queda sin resolver, y su inque
brantable deseo de libertad se confunde con las dudas del amante frustrado. 

El popularismo de Juan Ramón Jiménez se nutre de la tradición del pueblo, tradición 
en la que el gitano juega un importante papel. En la estampa «Los gitanos»l7, y en el diá
logo que el hablante lírico entabla con Platero, se hacen alusiones a la gitana, haciendo 
destacar poéticamente algunos de los rasgos más característicos de esta minoría: A. Or
gullo («derecha, enhiesta, a cuerpo, sin mirar a nadie»). B. Discriminación («Va al Cabil
do, a pedir permiso para acampar, como siempre»). C. Miseria física («astrosos, con sus 
hogueras... sus burros moribundos, mordisqueando la muerte»). D. Aspecto delictivo («¡Ya 
estarán temblando los burros de la Friseta, sintiendo a los gitanos, desde los corrales 
de abajo!»). 

José Ortega 
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