
El fin de un siglo de poesía 

I. La normalización de la poesía española 

H .ablar de poesía reciente es una tarea tentadora y arriesgada. Quien se propone 
llevarla a cabo se imagina enfrentado a la exploración de una comarca que no sólo 
está sin roturar, sino que se conmueve en plena indecisión geológica. De ahí que el 
reto le haya hecho dudar. Sin embargo, el lector que uno es antes de aventurarse 
a improvisar el papel de crítico está provisto de una confianza en sí mismo que se 
impone a los escrúpulos del otro personaje. El lector ha visto, él ha tenido la experien
cia estética a partir de la que es posible hablar, aunque lo que él afirme complique 
demasiado el objeto de estudio. El crítico debe aceptar el arrojo el lector le infunde, 
afinar sus propios instrumentos lo mejor posible para interpretar las señales que su 
cómplice le envía y, sobre todo, no olvidar que la referencia primera y última está 
en el acto inagotable de la lectura. 

Por lo pronto, el lector —que lee también lo que escribe el crítico— rechaza la 
imagen del explorador dispuesto a adentrarse en la selva: la poesía española reciente 
está llena de rótulos, de anuncios luminosos, de caminos tortuosos o alfombrados 
o a medio borrar. En todo caso, podría hablarse de una selva de itinerarios que se 
disputan la primacía del rumbo a seguir y así se enmarañan más. Quien se acerca 
a la poesía de esta época puede incluso oír voces -insinuantes, interesadas, investi
das de autoridad, e tc . - que le invitan a presenciar el espectáculo anunciado en el 
escaparate. Sobre todo oye nombres, series de nombres ordenados a veces con inten
ción ecuánime pero casi siempre con criterio jerarquizador. 

La prisa por definir grupos, líneas de comportamiento estilístico, generaciones com
pactas y características comunes responde a motivaciones diversas. La más evidente 
tiene que ver con las ventajas y las servidumbres de la enseñanza a todos los niveles. 
Como artefacto instrumental para hacer resaltar perfiles teóricamente manejables, 
resulta práctico hablar, por ejemplo, de un grupo conocido por «generación del 27», 
pero a la hora de hablar de la poesía escrita por Jorge Guillen y por Federico García 
Lorca —dos obras tan dispares— aquel rótulo sólo nos sirve de soporte cronológico. 

¡Notas 

* En la serie de artículos 
que iniciamos hoy vamos a 
ocuparnos de la poesía es
pañola publicada y leída des
de mediados de los años se
tenta hasta la actualidad. 
El objeto de este primer ar
tículo es exponer los térmi
nos en que se plantea el es
tudio 



1 1 2 

Las denominaciones generacionales o grupales, con sus casi siempre forzados ras
gos comunes, realizan una función parecida a la del reactivo inoculado en un tejido 
celular que queremos observar al microscopio: el resultado del análisis, sea o no el 
que esperábamos, se referirá a las células en cuestión, no al elemento auxiliar que 
las hacía más visibles. Los escasos estudios sobre poesía reciente son proclives a so-
brevalorar esas apoyaturas metodológicas como si ellas fueran el verdadero objeto 
de estudio. Peor es encontrar, no ya estudios, sino libros de poemas dedicados a su
brayar la cuadrícula bajo la que quieren ser contemplados. En su momento veremos 
cómo esos libros componen una particular tendencia, la de la poesía ofrecida como 
prueba de que una determinada tendencia existe. 

Pero el empeño en clasificar e inventariar la poesía última también está condiciona
do por la endémica necesidad de descubrir los rasgos que definen una época o las 
pautas que prevalecen entre todas las propuestas por la infinidad de libros publica
dos. Incluso es fácil detectar la intención apenas disimulada de imponer un determi
nado corpus -«éstos son, no busquéis más»— de obligada cita para comentaristas, 
historiadores, recensionistas y doctorandos. 

Para apreciar hasta qué punto es tentadora esa especie de operación bursátil —inver
tirlo todo en la nómina elegida— basta recordar el éxito y la trascendencia que han 
tenido antologías como las de Francisco Ribes (1952 y 1963), las de José María Caste-
llet (1966 y 1970) o las de Batlló (1968 y 1974). Desde 1970 hasta hoy, al menos una 
docena de antologías se han arriesgado a proponer los nombres de los principales 
poetas españoles nacidos después de la guerra civil, es decir, los que han llegado 
a su madurez o han hecho sus primeras armas en la España posterior a 1975. En 
esas doce no contamos las antologías autonómicas, regionales o locales, que desde 
hace veinte años se han multiplicado. 

Al parecer, la inclusión en uno de esos repertorios imprime cierto carácter. En la 
poesía española actual podríamos distinguir - y hay quien lo hace sin ironía alguna-
dos curiosas clases de poetas: los que figuran en alguna antología y los que no han 
tenido ese privilegio. 

A lo largo del estudio que nos proponemos llevar a cabo, debemos tener en cuenta 
las antologías —son insoslayables y, a veces, útiles—, pero vamos a intentar prescin
dir de los límites y las prioridades fijados en ellas. Para proceder así, debemos recla
mar constantemente del lector que nos acompaña un nuevo esfuerzo de clarividencia. 
Eso supone que deberá tener en cuenta a poetas no canónicos y que deberá releer 
a los canonizados con ojos paganos y, si es preciso, iconoclastas. 

Esa actitud —desprovista de fervor, pero llena de curiosidad— se ha de extender, 
además, a todos los poetas de valor reconocido - o reconocible— que el lector pueda 
abarcar. No vamos a limitarnos, pues, a las últimas promociones, Desde mediados 
de los años setenta hasta hoy coinciden en España, escribiendo, publicando, defen
diendo sus escritos, debatiéndose cada uno a su manera por ocupar un lugar en el 
espacio literario español, autores de ochenta años y de veintitantos, consagrados de 
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hace medio siglo y desconocidos hasta hace poco, escondidos en su propio rincón 
durante decenios y de pronto editados con todos los honores, jóvenes que irrumpieron 
para hacerse imprescindibles o quizá para desaparecer en seguida, todos en un mismo 
entorno histórico aún inaprehensible, por próximo, pero suficientemente amplio y compacto 
como para que su estudio sea atractivo y posible. 

Cuando dos autores como, por ejemplo, Rafael Alberti y Leopoldo María Panero 
publican sus libros al mismo tiempo (estamos pensando en Fustigada luz y Last river 

together, ambos de 1980), el crítico suele mirar a uno y a otro desde puntos de vista 
distintos, condicionados sobre todo por la historia literaria y sus estratificaciones. 
En un caso se sitúa el autor a la cabeza de un largo cortejo de obras propias, de 
imágenes y símbolos acuñados a lo largo del tiempo y adosados a su personalidad 
y a sus versos recientes; mientras que en el otro, el autor aparece revestido de rasgos 
menos seguros y más discutibles: experimentalismo formal, distanciamiento del lec
tor, posible marginalidad, etc. Un libro y otro se recepcionan como si pertenecieran 
a historias diferentes unidas por hilos no muy tensos como proximidad al surrealis
mo, vuelta de los novísimos a los procedimientos más renovadores de los poetas del 
27, etc. Sin embargo, los dos libros han sido escritos y leídos de forma prácticamente 
simultánea, no desde los mismos presupuestos mentales pero sí ante un mismo mundo. 

Esa simultaneidad —que, si no es significativa, le falta poco y aspira a serlo— debe 
contar también a la hora de hablar de este período. Será conveniente observar y co
mentar la trayectoria de las generaciones o los grupos más insistentemente señalados, 
pero no debemos olvidar que la antigüedad en sí misma no es un mérito literario, 
como no lo son la innovación, ni la orientación ideológica o anti-ideológica. Y no he
mos de perder de vista ese momento en que el lector recibe diversos libros de poesía 
última, esa especie de núcleo perceptivo en el que confluyen diferentes sectores de 
expresividad procedentes de paisajes literarios más o menos remotos pero todos pro
yectados por igual sobre un mismo centro de captación. 

Con viento favorable 

Podemos situar los comienzos del período que vamos a estudiar en las postrimerías 
de la dictadura, en aquellos años que Joaquín Marco ha descrito bien con la expresión 
«posfranquismo con Franco». Desde entonces hasta el fin del decenio la poesía espa
ñola alcanzó una coherencia interna y una implantación en nuestra cultura que no 
había conocido durante cuarenta años. La edición de libros prácticamente sin censu
rar, la circulación fluida de obras teóricas, la reedición de poemas publicados años 
antes en el extranjero, la proximidad de poetas hasta entonces separados por el exilio 
o por impertivos ideológicos, la proliferación de revistas y empresas editoriales de 
todo signo eran fenómenos ya conocidos a finales de los años sesenta, pero sólo se 
desplegaron plenamente durante la transición política. 
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De esa manera, autores que durante mucho tiempo habían sido mitificados, leídos 
fragmentariamente, casi en sesiones rituales y con más o menos conscientes intencio
nes terapéutico-políticas, experimentaron ante el lector una transformación sorpren
dente y saludable: perdían aureola, reducían su colosal estatura hasta las dimensiones 
humanas de otros que hasta entonces habían pasado inadvertidos o habían sido clara
mente menospreciados. 

La polémica de la poesía social había librado ya sus batallas decisivas entre poetas 
y críticos -aunque, como veremos, todavía se iban a producir escaramuzas—, pero 
el lector tardó más tiempo en convencerse de que los poetas no mueven a los pueblos; 
quizá le llegó ese convencimiento cuando se dio cuenta de que a él mismo ningún 
poeta le había movido realmente hacia metas externas, ajenas a su exclusiva compe
tencia emocional. La poesía que prefiguraba un futuro cada vez más ilusorio desde 
un pasado o desde una plataforma ideológica cada día más discutibles, dio paso a 
la que proponía una estética, si no claramente intemporal, acorde al menos con un 
presente dinámico que se desprendía de promesas y de máximas. Francisco Brines 
lo explicaba así en 1980: «Respiramos una época en la que la libertad total de decir 
es patrimonio del artista. De ahí se desprende que las guerras estéticas no deben 
hacerse frente a los demás, que a la postre nada impiden, sino frente a uno mismo 
(en el sentido de la arriesgada y propia emulación)». 

Por otra parte, a lo largo de los años 70 el lector español tuvo ocasión de conocer 
a los poetas latinoamericanos distintos de los dos o tres obligados y difundidos tam
bién al amparo de su real o forzada orientación política. No se puede decir que los 
recién llegados fuesen muchos ni que tuvieran una acogida clamorosa. No se puede 
decir ni siquiera hoy. Los poetas españoles más activos de aquel período y los críticos 
más influyentes estaban demasiado atareados en la urgente recomposición del panora
ma poético para una época cargada de responsabilidad: el final de un siglo en el que 
la poesía española ha volado muy alto. Era mucho pedirles que desviaran su atención 
hacia la abundante y diversa poesía ajena escrita en español. Con lo cual se perdía 
—y perdida sigue- la oportunidad de integrar en nuestra cultura una parte funda
mental, aunque muy mal conocida, de nuestro patrimonio estético, que no nos llega 
regularmente por razones extraliterarias, pero que también mantenemos a distancia 
por simple reticencia provinciana. Todavía a mediados de los años ochenta, Luis Anto
nio de Villena declaraba en una entrevista periodística que, si bien la novela latinoa-
merica había superado a la escrita en España, con la poesía había ocurrido lo contra
rio. Sólo el hecho de comparar niveles denota una alarmante carencia de pespectiva. 

Pero se puede afirmar que hacia la segunda mitad de los años setenta la poesía 
latinoamericana empezó a ser más ampliamente conocida en nuestro país. Las cir
cunstancias extraliterarias a que aludíamos antes —sobre todo la crisis económica— 
se han agravado en los últimos años. Es casi imposible que el lector se acerque por 
sí solo, suficientemente, a la poesía americana escrita en español. Pero el caso es 
que, muchas veces, esa poesía se ha escrito y publicado en España. A lo largo de 
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este estudio tendremos ocasión de reseñar la poesía escrita por los exiliados o los 
desplazados latinoamericanos residentes en nuestro país, y ese será el momento de 
debatir ampliamente la cuestión. 

Dos síntomas 

Vamos a ofrecer alguna muestra de fenómenos que prueben la normalización poéti
ca de que estamos hablando. 

La primera se refiere a los autores de la generación del 27. En los primeros años 
del período que nos hemos marcado, es decir, en los años centrales del decenio 1970-1980, 
las ediciones de aquellos poetas alcanzaron un nivel de actualización decisivo. Si has
ta entonces los poetas de «antes de la guerra» eran ya muy apreciados, durante aque
llos años pasaron a ser los verdaderos clásicos de la poesía española reciente, En 
el momento de escribir estas líneas, sólo sobrevive, del núcleo central del grupo, Ra
fael Alberti, que milita a favor de una ejemplar anti-vejez. Entonces contábamos tam
bién con Jorge Guillen, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Dámaso Alonso y José Bergamín. 

Jorge Guillen había publicado en 1973, en Argentina, Y otros poemas, cuya edición 
española es de 1979. En 1976 recibió el Premio Cervantes y al año siguiente se instaló 
en España. Vicente Aleixandre publicó en 1974 Diálogos del conocimiento, su último 
libro unitario, y fue galardonado en 1977 con el Premio Nobel. Gerardo Diego reunió 
en 1974 sus libros de poesía vanguardista en el volumen Poesía de creación, y al año 
siguiente publicó Carmen jubilar, prácticamente su último libro. La obra poética de 
su gran amigo Juan Larrea, Versión celeste, se había editado en España en 1970, Ra
fael Alberti, que volvió a España en 1977, sólo había podido ver sus obras editadas 
de nuevo en España desde finales del decenio anterior. En 1975 apareció la edición 
española de La arboleda perdida (I y II), y desde entonces su autor no dejaría de 
escribir y publicar. 

De 1975 es el único libro de Juan José Domenchina Poesía (1942-1958) editado en 
España en el que podemos asomarnos al conjunto de la obra última de un poeta que 
aún debe ser decubierto entre nosotros. Títulos poéticos de Bergamín aparecieron 
en 1973,1975,1976 y 1978, para cerrar el período con Poesías casi completas en 1980. 
En 1974 se editaron las obras completas de José María Hinojosa, de quien se reeditó 
La flor de la California en 1979. En 1975 se recopiló y editó la obra integral de Emilio 
Prados en México, y ese hecho tuvo eco en el interés creciente dedicado en nuestro 
país al más difícil, según Jorge Guillen, de los poetas del 27. En 1977 y 1978 aparecie
ron sendas antologías de la obra de Juan Rejano, En 1975 se publicó una antología 
de otro poeta aún no atendido como merece, Rafael Lasso de la Vega. 

Las poesías completas de Pedro Salinas, muchas de ellas inéditas en España, apare
cieron en 1971 y fueron ampliadas en la segunda edición de 1975. Las de Fernando 
Villalón se publicaron en 1976. La obra poética completa de Luis Cernuda apareció 
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por primera vez en España en 1973; su segunda edición, de 1977, salió a la calle 
a la vez que Ocnos seguido de Variaciones sobre un tema mexicano. 

También de aquellos años datan las primeras ediciones críticas de estos autores, 
sin contar los innumerables artículos, monografías y comentarios sobre su obra que 
desde entonces no han hecho más que aumentar. 

Hasta entonces, los estudiosos de esta generación se habían fijado prácticamente 
sólo en Federico García Lorca; a partir de aquella «transición poética» se hizo justicia 
a poetas de gran valía que habían sido poco o nada atendidos fuera y dentro de nues
tro país, sin que por ello decayera el interés por el granadino. Y, como hemos visto, 
aún queda trabajo por hacer en la necesaria revalorización de los poetas marginales 
al grupo. 

El segundo síntoma que ofrecemos como prueba de que en aquellos años la poesía 
española entró en unos cauces de funcionamiento cultural normalizado es que los 
poetas contemporáneos empezaron a figurar en los manuales de enseñanza no univer
sitaria, es decir, en el nivel de estudios más generalizado. Quizá fue un hecho insólito 
en la historia de la enseñanza española, y no estamos seguros de que fuese una medi
da acertada. Sin duda respondía a la intachable voluntad de aproximar dos polos 
tan extremos como la expresión poética última y las nacientes generaciones de posi
bles lectores. Qué mejor suerte podríamos desear para los poetas actuales que una 
lectura frecuente y atenta por parte de las nuevas generaciones. Pero lo cierto es 
que en esos manuales los poetas son presentados ya distribuidos en tendencias o es
cuelas, caracterizados en pocas frases tan simplificadoras que en vez de aclarar y 
favorecer la lectura, la emborronan y la corrompen. El mismo comentario de texto, 
que debiera auxiliar a la lectura, no pasa de ser, las más de las veces, un escalpelo 
romo para una vivisección imposible. A esos niveles de enseñanza, la lectura —y sólo 
la lectura— de los contemporáneos es tan importante como el estudio sistemático 
y riguroso de los clásicos, que rejuvenecen ante cada nuevo lector y soportan imperté
rritos todo tipo de experimentos clínicos. 

El análisis, el cuestionamiento, la discusión sobre las obras de los poetas de hoy 
es asunto de instancias docentes más beneficiadas por el ocio, de investigadores y 
de críticos. Ellos tienen, por vocación —o se apropian, por perversidad—, el encargo 
de aventurar hipótesis que dentro de unos años pueden haber sido desmentidas por 
estudios más solventes o por la contundencia de los hechos (sobre todo, del hecho de leer). 

Partiendo de ese ambiente favorable, en los próximos artículos vamos a analizar 
las posiciones alcanzadas por unos y otros grupos poéticos, o por poetas aislados, 
y las consecuencias que de ello se derivan para describir ante el lector el panorama 
de la poesía española actual. 

Pedro Provencio 
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