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Carta de Argentina 

A 
i l poco más de un año del triunfo de Carlos Ménem en 
las elecciones presidenciales argentinas, parece haberse 
apoderado de los ambientes políticos e intelectuales del 
país una extraña mezcla de agobio, perplejidad y temor al 
debate. El agobio se funda, inevitablemente, en la sensa­
ción del déjá vu: también otras veces los candidatos triun­
fantes hicieron, desde el Gobierno, exactamente lo contra­
rio de lo propuesto en la campaña electoral (aunque quizá 
nunca antes con la audacia de Ménem). La perplejidad, que 
incluye para muchos una dura crisis de identidad, pasa 
también por comprender y asimilar correctamente lo que 
ocurre en otras partes del mundo, sobre todo en Europa 
del Este. 

Más grave es el temor al debate, que en la Argentina suele 
ocultarse o disimularse con gestos retóricos, con campa­
ñas en los medios masivos o con acusaciones y reproches 
mutuos entre los diversos grupos (tanto en política como 
en cultura). Mientras estos dardos envenenados cruzan el 
espacio, los interrogantes más profundos se omiten o, en 
todo caso, se postergan. ¿Por qué la decadencia y la cri­
sis? ¿Por qué los políticos no pueden cumplir lo que pro­
meten? ¿Cuáles son las fronteras entre el sueño y la reali­
dad? ¿Por qué la pretensión de la «Argentina Potencia» es 
sólo la máscara del fracaso y la impotencia? 

Podemos aceptar, aunque no justificar, a los políticos 
cuando eluden el debate de fondo y lo sustituyen con pe­
leas de taberna. Dentro de todo, defienden sus posiciones, 
protegen sus frustraciones pasadas o futuras, y se prepa­
ran para las próximas elecciones. Ellos no son los deposi­
tarios del saber y de la ideología, ni siquiera de los sabe­
res o ideologías con minúscula. Pero cuando es la clase in-
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telectual la que adopta esta actitud general de escamoteo 
y silencio, cuando son nuestros escritores, nuestros pen­
sadores, nuestros artistas los que prefieren recluirse en la 
propia (y ya no de marfil) torre y desentenderse de la so­
ciedad y el mundo que los rodea, ya hay más motivos de 
preocupación. Y es esto lo que hoy pasa en la Argentina; 
muy pocos diarios, muy pocas revistas, muy pocos suple­
mentos culturales, muy pocos espacios públicos donde de­
batir en serio y —por lo que se advierte— aún menos ga­
nas para crear esos espacios y sostenerlos contra viento 
y marea. 

Cualquier iniciativa que tienda a quebrar esta superfi­
cie desértica es encomiable, y por eso vale la pena comen­
tar la reciente edición, por parte de la Fundación Roberto 
Noble (un subproducto de la empresa que edita el diario 
Clarín, el de mayor tirada del país y del mundo hispanoha­
blante), de un volumen sobre narrativa argentina * que re­
coge las principales ponencias y discusiones de un encuen­
tro de escritores y críticos realizado en Buenos Aires en 
1988. Pese al tiempo transcurrido desde la realización fí­
sica del encuentro, lo que allí se trató y ahora aparece edi­
tado tiene suficiente actualidad e interés para ser exami­
nado, incluso desde la más franca divergencia acerca de 
sus conclusiones. 

Nada hay que reprochar al planteo del problema de la 
narrativa y a los objetivos proclamados de este encuentro 
de escritores. Para los organizadores de la reunión, «la na­
rrativa, novelas, cuentos, relatos, es considerada una zo­
na de la literatura que cubre ciertas necesidades del con­
sumo de historias por el público». También se afirma que 
«el fin de este género ha sido pronosticado repetidas ve­
ces desde la ciencia-ficción o las teorías anticipatorias... 
La sustitución del consumo de ficciones escritas por el con­
sumo de ficción en imágenes (TV y cine) es un fenómemo 
evidente desde hace décadas...» Y por fin la pretensión del 
encuentro se caracteriza así: «La actividad que aquí nos 
proponemos se orienta a reflexionar sobre los procesos 
arriba mencionados desde la particular situación de nues­
tro país, tratando de establecer ciertas tendencias en la pro­
ducción y el consumo dentro de la narrativa contemporá­
nea, señalando líneas comunes, ideas rectoras y preocupa­
ciones formales similares». 

Está muy bien para empezar. Pero rápidamente vamos 
a comprobar, leyendo este interesante volumen, cómo una 

* Narrativa argentina, ter. Encuentro de Escritores Dr. Roberto 
Noble. Fundación Dr. Roberto Noble, Buenos Aires, 1990. Compila­
ción de María R. del Coto y Liliana Lukin. 
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discusión tan inteligentemente planteada, también puede 
convertirse en una manera elegante, erudita y más bien es­
camoteados de alejarse del fondo de la cuestión. 

Cabría una observación inicial sobre los elegido para par­
ticipar en el encuentro. Fueron invitados los narradores 
Carlos Aparicio, Mirta Botta, Abelardo Castillo, Sergio 
Chejfec, Juan Forn, Elvio Gandolfo, Liliana Heer, Liliana 
Heker, Héctor Libertella, Tomás Eloy Martínez, Juan Car­
los Martini, Juan Carlos Martini Real, Ana María Shua, Ali­
cia Steimberg, Susana Szwarc, Héctor Tizón y Hebe Uhart, 
y los críticos Luis Chitarroni, Aníbal Ford, Eduardo Grü­
ner, Ricardo Kunis, Carlos Dámaso Martínez, Tununa Mer­
cado, Gloria Pampillo, Enrique Pezzoni, Nicolás Rosa, Bea­
triz Sarlo, Noemí Ulla y Jorge Warley. Obviamente en esta 
mezcla hay narradores-críticos y críticos-narradores. Ad­
hirieron al encuentro pero no pudieron estar presentes Luis 
Gusman, Josefina Ludmer y Ricardo Piglia. 

La lista de invitados marca claramente las líneas hege-
mónicas de esta reunión y de la crítica literaria que se prac­
tica y publica hoy en la Argentina. Figuran aquí, en forma 
dominante, los seguidores más o menos puntuales del po-
sestructuralismo francés, los cuestionadores de la función 
mimética de la narrativa, los antipolíticos y antirrealistas 
y, en general, quienes niegan a la literatura todo nexo (ya 
no sólo directo) con la realidad política y social. Casi to­
das las ponencias de cierto peso teórico (Chitarroni, Grü­
ner, Pezzoni, Rosa, Libertella) pertenecen a estas orienta­
ciones. Discursos críticos diferentes, como los de Sarlo y 
Ford, parecen débiles frente a la línea «mayor», así como 
las declaraciones de algunos «escritores-escritores» (Cas­
tillo, Heker y Tizón) oscilan entre el sentido común y la per­
plejidad. 

Por supuesto, no todas las omisiones de la lista son deli­
beradas. Quizá por razones generacionales han sido exclui­
dos narradores como Sábato, Bioy Casares, Denevi y (más 
inexplicablemente) David Viñas. Los dos mejores narrado­
res argentinos vivos —Manuel Puig y Juan José Saer— vi­
ven desde hace años en el exterior y tampoco pudieron par­
ticipar. 

Otras ausencias parecen menos fortuitas. Se echa de me­
nos la opinión de narradores como Jorge Asís, Osvaldo Su­
riano, Enrique Belgrano Rawson, Cecilia Absatz, Angélica 
Gorodischer y Juan José Hernández, sin que tampoco esta 
enumeración sea exhaustiva. Hubiera sido igualmente sig­
nificativo consultar a críticos como Noé Jitrik, Graciela 
Maturo, Jorge Rivera, Eduardo Romano, Josefina Delga-
jo o Jorge Lafforgue. 

Nunca estará todo dicho sobre listas, omisiones e inclu­
siones. Lo que ilustra mejor las ideas que prevalecieron en 
el encuentro son las preguntas que fueron sometidas a to­
dos los participantes. Aparte de las interrogaciones sobre 
«proyectos literarios», «programas», la existencia o no de 
la vanguardia, las relaciones entre nueva narrativa y nue­
va crítica, el papel de relatos y mitos «fundantes», se for­
mulan preguntas como las dos que siguen: «¿Cuáles cree 
que son las relaciones de intertextualidad (y de intratex-
tualidad) que funcionan en sus textos?» Y: «¿Qué límites, 
expansiones, transformaciones, cree que hay en los textos 
que hoy llamamos novelas o cuentos?» 

Así inducidos, varios de los narradores participantes 
reaccionan con cierta agresividad, y el debate se vuelve a 
situar en el punto cero. Hebe Uhart dice: «Acá es otra mo­
da interesante, vivimos en modas y todo eso, pero sigo sos­
teniendo que la literatura tiene que ver con los contenidos, 
tiene que ver con algo a contar, lo que se escribe tiene que 
ver con lo que uno vive». Ana María Shua añade: «Me mo­
lesta un poco la cuestión de la bajada de línea en relación 
con la literatura. Yo pienso que la literatura no tiene nin­
guna obligación de nada...» Y Héctor Tizón es definitivo: 
«En tanto escritor, yo no hablo ni discurro sobre mi obra. 
No lo sabría hacer, por pudor, por cansancio y por igno­
rancia. Tal vez otros lo puedan hacer. No yo. No me he in­
teresado nunca del proyecto literario, ni del programa. Es­
cribo a partir de la memoria, de la experiencia y de las ma­
nos». 

La artillería que disparan los críticos (la mayoría de ellos) 
es bien distinta. En diez líneas, Eduardo Grüner puede ci­
tar a sus maestros y al sentido de sus enseñanzas. Todas 
pertenecen a un mismo idioma: el francés; Foucault, Lévi 
Strauss, Barthes, Lyotard, Baudrillard, Derrida, Deleuze, 
Kristeva. Antes el propio Grüner ha dicho:«...la literatura 
es un discurso sin sujeto, y que por lo tanto las nociones 
de autor, de vanguardia, de proyecto, son nociones ideoló­
gicas, tributarias del unitario sujeto cartesiano, cuando no 
de las ilusiones del progreso». 

Después de que en todo el encuentro se marque la sepa­
ración de escritores (narradores en este caso) y críticos, de 
que las respectivas respuestas indiquen devastadoramen-
te que los escritores no entienden a los críticos y que los 
críticos entienden demasiado bien (o creen entender) a los 
escritores, de que se llegue a la conclusión esperada de que 
la crítica ya carece de toda función mediadora con el lec­
tor, Beatriz Sarlo no puede menos que afimar: «La crítica 
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