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prosa narrativa espafiola de este siglo. Trece dioses es un
auténtico acontecimiento para el estudio de las letras es-
pafiolas que rotulamos bajo el marbete de modernismo.

Adolfo Sotelo Vazquez

La anoranza de
la colonia *

Creo que es obligado hablar, y hablar bien aunque con
alguna reserva, de Los pecados de Inés de Hinojosa, apare-
cida en Bogotd bajo la ribrica editorial de Plaza y Janés
y la firma de Prospero Morales Pradilla, porque es novela
que en principio presenta una rara virtud: la de interesar
por igual a hispanoamericanos y a espafioles, tanto mon-
ta, a través del mundo que revela, obligando a unos y a
otros a reflexionar sobre los origenes de la colonizacién
de América por parte de Esparia.

Que el simple lenguaje, por sernos comtn, aproxima y
hermana a las literaturas escritas en espafiol y hace de for-
midable vehiculo de comunicacién entre nuestros pueblos,

" Prospero Morales Pradilla: Los pecados de Inés de Hinojosa, Pla-
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es verdad que no por obvia y repetida debe de ser subesti-
mada. Antes al contrario, estimo que dicha verdad debe de
ser proclamada cuantas veces se presente la ocasion. Por-
que ademés, gracias al lenguaje utilizado por los escrito-
res latinoamericanos, se produce el saludable fendmeno del
feliz reencuentro de muchos espafioles con su propia len-
gua, medio olvidada a veces cuando no destigurada por to-
da una serie de galicismos y de anglicismos, que han he-
cho que el idioma haya ido perdiendo entre nosotros su
pristina frescura y el profundo significado para el que fue
dispuesto. Resulta curioso y altamente gratificante encon-
trarse hoy con toda una serie de palabras caidas en desu-
so, encerradas bajo llave dentro del baul de los arcaismos,
al no haber sido utilizadas con propiedad entre nosotros
y haber sido desterradas de nuestro lenguaje vivo y cole-
quial, las cuales nos llegan a través de esas literaturas ple-
nas de expresividad y plasticidad. Es realmente emocionan-
te encontrar, por ejemplo, palabras empleadas por Bernal
Diaz del Castillo en pleno siglo XV incorporadas a textos
mexicanos actuales, como lo es también toparse con tér-
minos usados por Cieza de Ledn y el Inca Garcilaso en mu-
chas paginas contemporaneas de la literatura peruana. Por-
que en ambos casos, y en muchos mas que podrian traerse
a colacion, los escritores de esos paises estan utilizando
como vivo un idioma que se nos murié o que dejamos mo-
rir los espafioles, idioma éste que empezamos a recobrar
y a reconocer como intimamente nuestro

Pero no son solo razones lexicograficas las que hacen de
Los pecados de Inés de Hinojosa que se nos presente como
novela proxima y entrafiable. Porque, por si no fuera bas-
tante, a lo largo de sus casi 600 paginas se nos propone la
reconstruccion de lo que bien pudo ser la vida de la colo-
nia en el siglo XVI dentro del Nuevo Reino de Granada.
Esa propuesta me parece del mayor interés, porque no hay
espafiol o hispanoamericano que se precie que no se haya
preguntado alguna vez por los origenes y las formas pri-
marias de la vida social en el principio de] asentamiento
de las ciudades americanas. Ademis ese intento de recons-
truccion, que nos propone Prospero Morales Pradilla, se
nos aparece bastante verosimil en razon de que descansa,
se basa y fundamenta en la vida cotidiana de unos perso-
najes tipicos y concretos, algunos de los cuales viven co-
mo inmersos y en funcion de la afioranza.

Que yo sepa no se ha destacado lo bastante la importan-
cia capital del sentimiento de afioranza en los exilios que
han venido produciéndose en la historia. Y, sin embargo,
tales exilios han sido humanamente posibles porque se han
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venido alimentando de aforanza. El hombre es, desde lue-
go, un ser aforante por naturaleza: afiora el tiempo pasa-
do y atin osa afirmar que siempre fue mejor; afiora, tam-
bién, los lugares en que estuvo y las costumbres y habitos
perdidos. Porque, en definitiva, lo que el hombre afiora no
es sino su propia vida a medida que se le va desvanecien-
do. El desarraigo del hombre es metafisicamente imposi-
ble. Siempre y en todo caso el ser desarraigado recuerda
y aflora la vida pasada junto a los lugares en que ésta se
desenvolvio. Porque es en ese recuerdo y en esa afioranza
en los que encuentra la fuerza que le va a permitir sobre-
llevar el extrafiamiento que le produce la nueva sociedad
a la que tiene que integrarse. Hasta tal punto es asi que
incluso ese recuerdo aforante se mantiene vivo a través
de compaiiias afines y atn de la institucionalizacion de cen-
tros y de clubes dentro de los que, desde la comida al ha-
bla, se intenta mantener a todo trance el recuerdo.

El tema de la comida, aunque pueda parecer baladi, es
de especial relevancia. Recuerdo que en mis viajes por His-
panoamérica muchos amigos de la didspora parecian a ve-
ces mas interesados por si seguia el cocido madrilefio de
Lhardy que por las iiltimas noticias de los avatares del fran-
quismo. Y, durante esos viajes, conoci a un exiliado ~de
ojos azules, acuosos, como afiorantes—, Don Miguel por
mas sefias, que preparé una paella en una hermosa playa
de Santo Domingo, paella en la que se suplia la falta de al-
gunos ingredientes con su mucho de aforanza. Y, al pro-
barla, comprendi que era la afioranza la que le daba el dl-
timo punto y el exquisito sabor. Muchas veces me he pre-
guntado por lo que podia haber detras de algunos platos
criollos. Y después de probarlos caia en la cuenta de que
lo que estaba detrds de ellos era el inasible humo de la afio-
ranza. El ajiaco y el puchero santaferefios o el mondongo
—por referime a tres platos tipicamente colombianos— nos
retrotraen al momento en que los principios de la colonia
alguien quiso cocinar un cocido madrilefio, una olla podri-
da o unos callos, y, después de muchos y diversos inten-
tos, acabd empleando los ingredientes mas parecidos de
entre los que tenia a mano. Con lo que, afiadida la sempi-
terna afioranza, casi sin darse cuenta procedio a fundar las
bases de otra cocina, la criolla, si distinta de la espariola
tan sabrosa como la que trataba de reinventar.

Con todo esto, y sin querer, me he desviado del tema prin-
cipal, aunque no tanto como pudiera parecer a simple vis-
ta. Porque los personajes de Los pecados de Inés de Hino-
josa, en cuanto esparfioles de las primeras hornadas, son,
por lo general, seres afiorantes que tratan por todos los me-
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dios de repetir la misma vida que vivian en la metropoli.
Las mismas formas, los mismos prejuicios y represiones
les acompanan en sus recién fundadas ciudades. La pre-
sencia de la Iglesia y del clero, el peso politico de los Ca-
bildos y la omnipotencia de las Reales Audiencias confor-
man la vida social de las ciudades nacientes. Pero con un
ingrediente nuevo que va abriéndose paso poco a poco, gra-
dualmente, y va relajando las encorsetadas y codificadas
normas de conducta importadas de Espafia. Me estoy refi-
riendo a un sentido mas abierto v libre de la existencia,
relacionado sobre todo con la sexualidad. Ese nuevo ingre-
diente se origina acaso a resultas de que los espafioles re-
cién llegados a esas tierras se las tienen que ver con un cli-
ma mas caliente, con un paisaje lujurioso y cachondo, con
la contemplacion continua de la libertad natural de los in-
dios, sin olvidar tampoco en este recuento las tardias aun-
que puntuales noticias llegadas de la Corte y de Europa
donde va progresando una nueva mentalidad de caracter
renacentista. Lo cierto es que todo ello confluye e influye
decisivamente en el comportamiento de muchos espaiio-
les, los cuales van integrandose inconscientemente a las.
nuevas condiciones de vida impuestas por su nuevo «<habi-
tat», Con lo que, casi sin proponérselo, van avanzando en
el camino de la conquista de mayores cuotas de libertad,
a pesar, claro es, de la represion a que se ven sometidos
por el poder entre medieval y teocratico de las institucio-
nes de la Corona.

Es ésta, a mi modo de ver, la lectura mas interesante que
propone la novela de Prospero Morales Pradilla, y es lasti-
ma que no haya acentuado este aspecto un poco mas. Co-
mo es también lastima que no haya profundizado en las
condiciones de explotacion de los indios por parte de los
encomenderos y no haya tampoco desentrafiado el senti-
miento de pasividad de aquéllos y la enajenacion y ensi-
mismamiento en que viven postrados. La vida de las enco-
miendas no llega a alcanzar, por defecto, la relevancia a
que debia de ser acreedora.

En cualquier caso, y volviendo a esa vida cotidiana so-
cial desarrollada en las primeras ciudades, se advierte c6-
mo ha sido rastreada e investigada a través de cronicas,
actas y otros escritos de la época, lo que hace que le con-
fiera cierta verosimilitud a la reconstruccion llevada a ca-
bo. La utilizacion de fuentes para esa reconstruccién plan-
teaba un espinoso ¢ inminente peligro, pues tales fuentes
podian haberse ejercido en detrimento de los valores pro-
pios del arte de novelar. A mayor gloria de la novela co-
mentada, cabe decir que tal riesgo no se ha cumplido. Por-
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que, y debo decirlo en mérito de Prospero Morales Pradi-
lla, Los pecados de Inés de Hinojosa es una novela-novela
con todas las virtudes, v, si se me apura, con todos los de-
fectos que ello implica, pues, ex abundantia cordis como
cumple al género, el lector sigue, atento y atrapado, la aza-
rosa vida de los personajes, se siente atraido por ellos y
con ellos vive sus peripecias, identificandose y participan-
do en el complicado y a veces sutil entramado de sus rela-
ciones y pensamientos, de sus ambiciones y frustraciones
y de sus mas reconditos deseos. En este sentido es en el
que debemos reclamar para Prospero Morales Pradilla la
condicién de novelista de gran aliento, que sabe crear per-
sonajes de ficcion, sabe colocarlos dentro de paisajes ha-
bitados y de situaciones limite, y sabe, por iiltimo, relacio-
narlos entre si y explicar sus mas intimos e inconfesables
sentimientos. Y todo ello, por afiadidura, dentro de cierta
clave de humor y de ironia, que tinicamente suele darse en
los escritores de raza, a mas de una sabia dosificacion del
tiempo y del ritmo narrativos.

Insisto de todos modos en que el paisaje social de Caro-
ra, de Pamplona y de Tunja —acaso también, aunque sea
por reflejo, de Nueva Segovia y de Santa Fe—, ciudades
todavia enclavadas en el incipiente reino de Nueva Grana-
da, es lo mejor de la materia novelada. Porque se trata de
una paisaje social poblado por seres que tratan de repetir
desde la afioranza, las més de las veces grotescamente, la
vida que llevaron y perdieron en otros dmbitos peninsula-
res, con la gran contradiccion que ello presupone. Lo de-
mas, incluso los propios pecados y ardores de Inés de Hi-
nojosa expuestos con crudeza y quizas en exceso, serian
simplemente la anécdota de esta interesante novela.

José Maria de Quinto

( Anterior

Lecluras
Un bel morir*

De la mano de Alvaro Mutis, Magroll el Gaviero conti-
niia su peregrinar por los abruptos caminos de la vida. Ca-
minos que tienen su semejanza plastica con el escenario
selvatico donde se desarrolla parcialmente esta saga y que
hace pensar en una pronunciada influencia en el autor por
parte de José Eustasio Rivera, novelista colombiano, autor
de La Vordgine.

Un bel morir es otra de las estaciones del Gaviero en la
que espera lo que parece que nunca llegara, pues su desti-
no es la biisqueda de lo imposible, sin precisar si esto es
la felicidad o la contemplacion ensimismada de la maravi-
Ila de la vida. Mutis trae al titulo la mitad de un verso de
Petrarca: Un bel morir tutta la vita onora (un buen morir
dignifica toda una vida). La4nuerte puede aparecer aqui
como una redencién, como un pago justo a lo que ha sido
un trasegar angustioso por las enmaranadas corrientes de
la vida. El Gaviero no es que salga al paso de la muerte
de una forma suicida, sino que orgullosamente se pone a
disposicion para que sea aquélla quien decida el paso fi-
nal. Y como no tiene inconveniente en seguir viviendo, Mag-
roll contintia usufructuando a la vida lo mejor que puede
darle. Liberado de la persecucion del dinero y de otras ata-
duras materiales, entretiene su ocio con las lecturas de la
vida de San Francisco de Asis en francés; también las car-
tas del principe de Ligne.

Todo sucede en una poblacion a orillas de un rio, supues-
tamente en las selvas peruanas o colombianas, La Plata,
cuyas casas estan sobre la corriente, siempre a expensas
de una riada que acabe con lo que es algo més que una al-
dea. Posee un puesto militar, una cantina, un atracadero
y una fonda o pension, a donde va a parar Maqroll. El ne-
gocio es regentado por una ciega, personaje singular que

* Alvaro Mutis: Un bel morir, Editarial Mondadori, Madrid 1989,
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