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mero de escribanos; no se permitiria establecer escuelas
de Gramatica (latina) en pueblos pequefios; sin decirlo
abiertamente, se pretendia con esta medida reducir el
niimero de aspirantes al sacerdocio. Tampoco se atrevio
el Conde Duque a legislar contra los estatutos de limpie-
za de sangre; se limité a ordenar que la familia que hu-
biera probado ya en tres ocasiones que no tenia antece-
dentes moriscos o juddicos mediante informaciones he-
chas en corporaciones prestigiosas no tendria necesidad
de repetir las pruebas. Se pretendio combatir la tenden-
cia al lujo y al derroche con limitaciones legales sobre
el uso de vestidos de lujo, coches, criados y dotes; la
limitacion de las dotes tenia también un sentido pobla-
cionistas, pues muchas hijas de la clase media no se po-
dian casar porque sus padres no podian sufragar las ele-
vadisimas dotes. Finalmente con la prohibicion de la li-
bertad sexual se quiso combatir la prostitucion legal,
lo que estimul6 la prostitucion clandestina, mucho maés
perniciosa.

Visto desde la optica actual este programa reformista
resulta insuficiente, quimérico y, en algunos puntos, ina-
ceptable, pero en aquellas circunstancias resultaba atre-
vido; quedd, en gran parte, sin aplicacion, y lo mismo
sucedi6 con otro proyecto en el que el Conde Duque pu-
so mucho empeo: la Union de Armas, que pretendia ro-
bustecer aquel gran agregado mal organizado que era
la Monarquia; cada una de sus partes deberia mantener
un nimero de soldados proporcional a sus recursos pa-
ra la defensa mutua. Excelente idea en teoria, resultd
inaplicable en la practica por las resistencias que halld,
lo mismo que otro proyecto que se quiso poner en prac-
tica a comienzos de aquel reinado para combatir lo que
hoy llamamos trdfico de influencias; cada funcionario deberia
entregar un inventario de sus bienes para comprobar
que no se enriquecia de modo ilegal durante el trans-
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curso de su carrera administrativa, Solo recibio un principio
de ejecucion, lo que demuestra que el poder real era
mas absoluto en teoria que en la practica.

En su intervencién durante la presentacién de su li-
bro en el Museo del Prado, John H. Elliott dijo que por
fin «podia enterrar al Conde Duque», palabras que reve-
lan un cierto cansancio, explicable en quien ha dedicado
muchos afios al estudio de un tema, de un personaje.
Sin duda, nuevos temas, concretamente el americano, re-
clamaréan ahora su atencion; pero tenemos la esperanza
de que su interés por el reinado de Felipe IV no le aban-
donara. A pesar de la pérdida casi total de su archivo
personal aln queda mucho que descubrir acerca de la
persona y la obra de D. Gaspar de Guzman. Durante muchos
anos estuvo mezclado en todos los asuntos importantes
de su tiempo, y las huellas de su actividad se encuen-
tran en los mas variados e inesperados lugares; D. Car-
los Pujol, estudiando el proceso inquisitorial de D. Ger¢-
nimo Villanueva, intimo del Conde Duque, ha localizado
un epistolario que parece de gran interés; Antonio He-
rrera, laborioso investigador sevillano, acaba de publi-
car una monumental obra acerca de la casa de Olivares,
en la que se historia la formacion del patrimonio que
iniciaron el abuelo y el padre de D. Gaspar y que €l acrecentd
de modo tan considerable, pensando haber erigido un
monumento aere perennius, cuando la triste realidad es
que a su muerte sin sucesion directa su mayorazgo se
dividi6, como ocurrid en tantas ocasiones, y més en aquellos
tiempos de alta mortalidad. Habra, qué duda cabe, nue-
vas aportaciones a la figura del valido de Felipe IV, pe-
ro esta que nos acaba de ofrecer el profesor Elliott que-
dard como un hito dificilmente superable.

A. Dominguez Ortiz
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Borges, el otro,
el alquimista

iAh, todo es simbolo y analogia!
Pessoa

«El escritor tiene que sentir, luego sofiar, luego de-
jar que le lleguen las fabulas»'; porque, como Borges
sabia, el mito estd en el principio y en el fin de la litera-
tura. No resulta demasiado dificil imaginar, urgar en nuestro
mas remoto pasado como especie y ver a un hombre,
desvalido en lo rudimentario de su idioma, narrando una
fabula al calor y al cuidado de una hoguera. Efectiva-
mente, en el principio de la literatura esta la fabula. Borges
enunciaba que pueden distinguirse cuatro momentos en
la evolucion de los escritores: en el primero el escritor
no tiene voz, o puede tener cualquier voz: en el segundo
escoge un maestro y se apropia de la voz de ese inicia-
- dor; en el tercero el escritor encuentra su rostro y su
propia voz; finalmente, en el cuarto momento (que muy
pocos alcanzan) el escritor pierde su voz para convertir-
se en la voz de cualquiera, o de todos. «Asi, los buenos
versos de Shakespeare son manifiestamente de Shakes-
peare, pero los mejores ya no son de él. Tienen la virtud
de parecer de cualquier hombre, de cualquier pais»2 Por
esto, también el mito esta en el fin de la literatura; el
cuento, la narracion nocturna, los suefios que algunos
escriben, los versos que se recuerdan antes que al autor
a veces se convierten en una forma de alcanzar la voz
de todos. Tal vez sea por las mismas misteriosas razo-
nes que las fabulas nos estremecen como el fuego.
Borges tuvo entre otros muchos aciertos el de hacer
de la lectura un proceso al menos tan creativo como el
de la escritura. Asi, compuso su peculiar rompecabezas
sobre la historia de la creacion literaria, también la creacién
mitica y, siguiendo el hilo, por qué no, de la historia
del Espiritu como productor y consumidor no sélo de

Iiecturas)

literatura sino a la vez de pensamiento estético. Su ge-
nerosidad y su entrega a la lectura nos han dado pagi-
nas deslumbrantes, paginas en las que no se escatima
ningun estuerzo, en las que se busca y encuentra la in-
tensidad del idioma, el temblor de las palabras juntas
con el mismo teson que podemos encontrar en los mejo-
res de sus cuentos o poemas. Entre sus innumerables
lecturas, sospecho que Borges debio leer a Jung con mas
detenimiento del que sus comentarios delatan. En cual-
quier caso, creo que ambos sabian de la eficacia para
el estremecimiento de las imagenes primigenias: esca-
sos puntos que abren en el espacio de la consciencia unos
pozos de significado, que hacen que las fabulas sean ta-
les y que nuestra curiosidad e inocencia se prendan de
ellas, como es imposible apartar los ojos de una gran lumbre.

Creo no equivocarme mucho si digo que la pasion de
Borges sostuvo un inmaculado equilibrio entre el azar
y la estructura; <lo fundamental es la carga de pasion
que se trasmite a través del lenguaje»’, decia Borges,
y los materiales que mantuvieron viva la pasion de su
pensamiento fueron e estremecimiento estético y el azaroso
¢ iluminador hallazgo de la repeticion de ciertos mitos,
de ciertos simbolos a lo largo del tiempo y el espacio;
en definitiva, el encuentro de una arquitectura de la con-
ciencia, pero una arquitectura sonora llena de misterio-
so ritmo y en permanente construccion. Sospecho que
Borges tuvo en mas de una ocasion la certeza de en qué
lugar exacto de esa arquitectura, de esa antiquisima y
obstinada tradicién venia a instalarse cada linea por él
escrita. La vocacion de dejarse invadir mansamente por
los suefios que los tenaces mitos generan. Y en todo este
proceso, por otra parte nada extravagante, lo indiscuti-
blemente borgeano es la lucidez con que a ¢l asistid. Pa-
cientemente escudrifié, hall y anoto repeticiones a las
que unir su propia creacion. Decia Chesterton que «el
mundo no debe ser solo tragico, romantico, religioso, debe
también carecer de sentido», y Borges se mueve con una
coreografia impecable entre ambos lados de la balanza.
Cémo no citar La loteria en Babilonia. Alli donde los

I Premio Miguel de Cervantes, 1979. Edit. Anthropos Barcelona
1989 Col. Ambitos literarios, N.° 4, pdg. 79.

? Borges A/Z. Edit. Ediciones Siruela, Col. La Biblioteca de Ba-
bel. Madrid 1988, pdg. 87.

3 Premio Cervantes 1979. Ibid., pdg. %4
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hombres mas necesitan encontrar una estructura, una
razon que justifique, alli donde la encuentran, donde se
dicen que la encuentran, donde se apaciguan con la cons-
truccion v el hallazgo, y para no dejar nada suelto, se
dicen que también han logrado integrar el azar: qué no
hacer para apaciguarse ante la ausencia de moralidad
o de causalidad razonable en la muerte. Borges tiene,
efectivamente, €l poder de estremecernos nombrando el
azar. Esto, en si, no es demasiado prodigioso. Despliega
con las palabras el temblor de los cimientos de la con-
ciencia ante la carencia de sentido, ante la pobreza de
la inteligencia cuando el azar se aduefia de la realidad.
Sin embargo, la lucidez de esas mismas palabras nos
proporciona un extrafio sosiego. El misterio del poder
de las palabras (y esta no es una creencia precisamente
actual) es algo que afortunadamente no se puede desvelar.

Borges sostenia que no hay un escritor de fama uni-
versal que no haya encontrado un simbolo, pero no uno
cualquiera, sino un simbolo que logre apoderarse de la
imaginacion de la gente. Hablaba de Quevedo, y decia
que su grandeza era verbal. Tal vez Borges, al igual que
Quevedo, como cita Teodosio Fernandez, «era menos un
hombre que una dilatada y compleja literatura».* No sé
si Borges encontrd un simbolo, tal vez a veces lo busco
desesperadamente, pero lo que si encontré en el camino
de biisqueda y recopilacion de metaforas fue un prodi-
gioso lenguaje. Como decia, la literatura de Borges se
movid, quizd seria mas acertado decir que danzo, en torno
a esas escasas metaforas verdaderas de las que él mis-
mo hablaba. Sin embargo su «reiteracion» nunca puede
ser tediosa. Tal vez porque era un hombre encendido
por las ideas y, me atrevo a decir que vacio de teorias.
Tal vez porque encontré en el lenguaje, en cada linea
la magia que poseen los mitos, las hondas metaforas:
encontrd el prodigio, la sensacion de dulce y terrible sus-
pensién que produce rozar el nombre de la realidad, el
mundo, el universo en su infinita complejidad, en sus
mas hondas contradicciones. Borges dijo: «Alguna vez
yo también busqué la expresion: ahora sé que mis dio-
ses no me conceden mas que la alusion o mencion».’
Tal vez los dioses nos hayan castigado a todos conde-

4 Borges, Jorge Luis, Prosas Completas, tomo 3. Edit. Bruguera
Barcelona 1985 Pdg. 56.

3 Borges A/Z. Tbid. Pdg 84
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nandonos a poseer instrumentos «solo» aproximativos
y metaforicos para acercarnos a la realidad, a lo ambi-
guo de la realidad. O tal vez a los dioses les divierte
observar como algunos hombres crecen y hacen crecer
esos instrumentos a pesar de las limitaciones.

En alguna de las multiples y contradictorias declara-
ciones que acostumbraba a hacer, Borges se quejaba de
no haber llevado una vida més intensa, aunque aceptaba
que su destino era, al fin, literario, y escribid: «La ver-
dad es que nunca he salido de ella (la biblioteca de su
padre), como nunca salié de la suya Alonso Quijano».®
cuando en 1979 le fue otorgado el Premio Miguel de Cer-
vantes, quiero pensar que, de alguna manera, también
le fue concedido el Premio Alonso Quijano.

Ahora, la Editorial Anthropos (en colaboracion con el
Ministerio de Cultura) rinde un hermoso homenaje a los
premios Miguel de Cervantes publicando una coleccion
de libros dedicados a cada uno de los autores a los que
se les ha concedido dicho premio, (el ultimo volumen
publicado es el dedicado a Maria Zambrano, cuyo pre-
mio corresponde al afio 1988).

Guadalupe Grande

Nota final:

Cada volumen consta de los siguientes articulos:

1—Jorge Guillén (1976): «Jorge Guillén o la afirmacion instante
a instante», por Antonio Piedra; «Guillén por Guillén (EJ poeta
y su poesia)», por Francisco J. Diaz Castro; «Aproximacion a la
poética de Jorge Guillén», por Francisco J. Diaz Castro; «Analisis
de la bibliografia guilleniana», por Antonio A. Gémez Yebra. 2—Alejo
Carpentier (1977): «La América de Alejo Carpentier como lo ver-
daderamente real maravilloso», por Dénoan; «Alejo Carpentier:
breve apunte biografico», por Francisco J. Diaz de Castro y Maria
Payeras Grau; «Ideas y sonido de Alejo Carpentier. La danza de
las palabras», por Paco Tovar; «Significacion de Alejo Carpentier»,
por Julio Rodriguez Puértolas; «Aproximacion a la bibliografia
de Alejo Carpentier», por Francisco J. Diaz de Castro y Maria
Payeras Grau; «Cronologia de Alejo Carpentier».

3—Damaso Alonso (1978): «El poeta, conciencia dramatica del
existir humano. Revelacion y comunicacién —en el poema— de
la «oscura noticia» de la «Otredad» por Dénoan; «Sucedido y su-
cesivo Damaso», por Damaso Santos; «Alonso X Ddmaso», por
José Angel Cilleruelo; «La obra de Damaso Alonso y su trascen-
dencia social v existencial», por F.J. Diez de Revenga; <En torno
a la Bibliografia de Ddmaso Alonso», por F.J. Diez de Revenga;
«Cronologia de Damaso Alonsos.

6 Thid. Pdg. 27

Siguiente :)




