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najes, con una minucia de psicoanalista: engaños de la me­
moria, identidades desplazadas, trozos de la oscura pro­
fundidad del inconsciente que afloran cuando lo deciden. 
Detrás, una sociedad mezquina, de gente encerrada en una 
intimidad a la vez hechizada y mortífera y que el novelista 
aborda con los condignos brochazos de humor negro. 

Sobre la herida absurda 

Horacio Vaccari 

Maguncia, Buenos Aires, 1989, 154 páginas. 

Como en narraciones anteriores, el escritor y juriscon­
sulto argentino Horacio Vaccari explora la vida cotidiana 
de la pequeña sociedad porteña a través de sus deseos ima­
ginarios, expresados en el universo preconcebido que le 
brinda un folclore de canciones, fábulas, melodramas, ra-
dionovelas, tangos y boleros. Por medio de una ironía com­
plicada con una tierna fascinación, el autor se aproxima 
a unas vidas que el lector sólo conocerá por furtivas ilu­
minaciones de cuento. 

En otra zona de su invención, Vaccari reflexiona sobre 
su propia identidad, ese retrato imaginario que la vida nos 
brinda con combinaciones momentáneas de percepciones 
a las que damos el valor de una alegoría. El espejo roto de­
trás de la puerta, una foto de la taiga siberiana, un soca­
vón en la calle, son excusas para agolpar recuerdos y fan­
tasías retrospectivas que intentan apoderar de ese instan­
te único y poderoso al que llamamos pasado, convertido 
ya en meditación abstracta y en imagen de viñeta. 

La vida es una herida absurda, asegura con dolor un tan­
go de Catulo Castillo. Vaccari la muestra cuando el tiem­
po ha cerrado sus labios y el olvido ha mitigado el desga­
rro. El viento del invierno, en ocasiones, le restituye su fue­
go y su escozor. 

Manuel Puig un renovador de la novela argentina 

Olga Steimberg de Kaplan 

Universidad Nacional de Tucumán, 1989, 234 páginas. 

La obra de Puig ha suscitado y suscita comentarios, aná­
lisis y aún polémicas. Sus conexiones con el mundo extra-
literario permiten abordajes variados, aparentemente dis­
tanciados entre sí. Pero también su narrativa, como la cul-
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tura de cierta clase media argentina, está compuesta de in­

gredientes muy heterogéneos, entre el bolero y el 

psicoanálisis, la radionovela y la narración objetivista. 

La profesora Kaplan se ha doctorado estudiando al na­

rrador argentino y este libro retoma la temática de su te­

sis. Analiza las obras de Puig entre La traición de Rita Hay-

woríh y Sangre de amor correspondida, después indaga las 

fuentes no literarias de Puig (media, periodismo, cine, fo­

lletín, tango, radio, etc), para detenerse en el léxico del no­

velista y el de sus personajes, sus técnicas narrativas y su 

posible presencia en la literatura argentina coetánea y pos­

terior. 

El hambre de mi corazón 

Martha Mercader 

Sudamericana, Buenos Aires, 1989, 205 páginas. 

En obras anteriores largamente aceptadas por el públi­

co (Solamente ella, Juanamanuela mucha mujer). Merca­

der ha abordado historias centradas en una figura de mu­

jer. En ellas diseñó el drama de la mujer en general, cuan­

do se sitúa en esa zona resbaladiza de su liberación social, 

sin adquirir los poderes tradicionales del varón ni perder 

las atávicas conquistas domésticas de la fémina. Mujeres 

que se lanzan al trabajo profesional, a los negocios, a la 

militancia política y que sigen tentadas por el brillo social, 

por la belleza visible, por el ornato y la seducción. 

En esta colección de cuentos, la narradora argentina 

agrega a su haber acreditado unos elementos novedosos: 

la ironía social y la descripción de ambientes de la café so-

ciety internacional, escenario adecuado para que el drama 

propuesto (el cambio de rol de la mujer) se viva con mayor 

intensidad y ambigüedad. 

Una sutil y persistente presencia de la atracción sexual 

(no se lea coito, por favor, eso no es literatura sino cien­

cia) impregna estas narraciones. Mercader, por fin, inves­

tiga que se trata de un asunto religioso: la relación de los 

hombres con el cosmos, con el fundamento, con la totali­

dad. Eros es, para algunas religiones orientales, un estado 

del alma hacia lo divino, que puede ser el infinito y sereno 

vacío del universo. El «hambre del corazón» no es, 



en último análisis, deseo ni afecto tan sólo: es el apetito 

insaciable de perfección, de plenitud, de universalidad. 

Mar muerto 

Jorge Amado 

Traducción de Raúl Navarro, Alianza Madrid, 1990,286 pá­

ginas. 

Aunque escrita en 1936, esta popular novela de Amado 
tiene que ver más con su última manera, la llamada «épo­
ca bahiana» del autor. Y aún más con la lírica evocación 
del norte brasileño en tanto litoral y marinero, que con la 
narrativa. He aquí al Amado que se vincula con la música 
de Doryval Caimmi y con el muralismo de Carybé (el ar­
gentino Paride Barnabó). 

La miseria y la aventura, la atracción azarosa y mortífe­
ra del mar, la indigencia económica unida a la opulencia 
corporal y erótica sirven de componentes para este coro 
de gente miserable y hermosa, depositaría de la poesía co­
tidiana y del acceso a los grandes mitos de los cultos afro-
brasileños. 

A la imaginería lírica de los personajes, a sus narracio­
nes mitológicas, Amado añade los relatos de viajes, de le­
janías que se tornan fabulosas en tanto intangibles y que 
forman parte de la vida imaginaria de esas gentes, cuya 
esperanza de redención les viene de la mano del escritor, 
con su punto de vista políticamente definido. Tal vez, la 
inquietud por la pérdida de aquella resplandeciente pobre­
za, aqueje al novelista bahiano. En efecto, si toda esa gen­
te maravillosa y escasa llega al bienestar, es posible que 
sea devorada por la prosa incolora y aburrida de la «vida 
buena». Algo que dice un personaje de Doña Flor: «Con la 
felicidad no se hacen novelas». 

Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoameri­
cana 

Adriana Sandoval 

UNAM, México, 1989, 270 páginas. 

Tomando el término dictador y su correlativo dictadura 
con un alcance muy lato, Sandoval encara la lectura com­
parada de textos debidos a José Mármol, Miguel Ángel As­
turias, Ramón del Valle-Inclán, Arturo Uslar Pietri, Mar-
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tín Luis Guzmán, José Donoso, Augusto Roa Bastos, Alejo 
Carpentier, Gabriel García Márquez y Jorge Zalamea. 

En estos textos se evidencia una población de dictado­
res muy variopinta, alguno resuelto con realismo costum­
brista, otro con alegorismo filosófico y aún como fábula 
para niños sobre la vida en una sociedad autoritaria. Los 
métodos de lectura empleados por la autora son múltiples 
y no se ciñen a un esquema ni a una tendencia, por lo que 
resulta una acumulación igualmente multicolor de apro­
ximaciones al mundo insistente y, de algún modo, familiar, 
de la dictadura sudamericana. 

La Torre 

Simposio Homenaje a Jorge Luis Borges 

Universidad de Puerto Rico, nueva época, año II, número 

8, octubre-diciembre 1988. 

Con motivo de la muerte de Borges, numerosas institu­
ciones del mundo hispánico han dispuesto jornadas de es­
tudio y homenaje. Ellas permiten advertir las direcciones 
principales de la crítica borgiana y el grado de estanca­
miento y/o innovación que revelan tales trabajos. Los te­
mas propuestos son varios y difusos, lo cual prueba la ex­
tensión intelectual de la obra borgesca: la modernidad, la 
aventura, la argentinidad y el universalismo, la metafísi­
ca, la violencia, el mundo como conjetura, la verosimilitud. 
En el orden del comparatismo, hay estudios sobre Borges 
y Eduardo Gutiérrez, la literatura japonesa, José Lezama 
Lima y Martín Luis Guzmán. 

Colaboran en la entrega conocidos especialistas: Arturo 
Echavarría, que coordina el número, Jaime Alazraki, Ma­
tilde Albert, Daniel Balderston, Ana María Barrenechea, 
Carla Cordua, Zunilda Gertel, María Kodama, Edgar Ro­
dríguez Julia, Áurea María Sotomayor. 

El infiltrado 

Jaime Collyer 

Mondadori, Madrid, 1989, 220 páginas. 

Collyer (Santiago de Chile, 1955) ha frecuentado la na­
rrativa y dado a conocer un relato (Los años perdidos, 1986) 
pero éste es, en rigor, su primer libro edito. En él, utili­
zando la clave de la novela negra con intriga policíaca, ofre-
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ce una visión de las redes de la secreta violencia que sos­
tienen la vida política en una sociedad gobernada dictato-
rialmente. Aunque sin explicitarlo, el referente parece 
apuntar hacia la dictadura chilena que acaba de terminar. 

Los dispositivos del género (recuentos, tensiones, en la 
investigación, agentes dobles, despistes y pesquisas, el jus­
ticiero embozado, el militante mesiánico, etcétera) van ur­
diendo el tejido de la novela, que se vale de un ritmo na­
rrativo cinematográfico basado en un «montaje por cor­
te» y en el uso oportuno del flash-hack. Dos personajes apa­
rentemente enfrentados, Fabres y Moran, trazan un 
recorrido paralelo que se confunde en ciertos puntos del 
relato, de modo que advertimos que son el doble y el espe­
jo mutuo, en una suerte de inconsciente operación de en­
cuentro/desencuentro con la identidad propia a través de 
la ajena. 

Blas Matamoro 

Testimonio de la antigua palabra 

Anónimo 

Edición de Miguel León Portilla y Librado Silva Galeana, 
Historia 16, Madrid, 1990. 

Alonso de Zorita, oidor en Guatemala de 1551 a 1553 y 
luego en México de 1544 a 1564 hizo entrega de una ver­
sión resumida, en castellano, de antiguos discursos origi­
narios de la lengua náhuatl (azteca) al rey Felipe II. Esos 
textos eran llamados huehuehtíahtolli, antigua palabra, y 
consistían en exhortaciones y consejos que hacían los pa­
dres y madres indígenas a sus hijos, y los señores a sus va­
sallos. No se sabe si Felipe II llegó a leerlos, pero esta la­
bor de Zorita es una muestra, como señala Miguel León-
Portilla en el prólogo, de que en la conquista hubo interés 
por lo otro, por los aspectos humanos y culturales, a los 
que hay que sumar, entre otros trabajos, los códices que 
preservaron las imágenes, conceptos y palabras que nos 
han permitido acercarnos a una de las culturas más origi­
nales de cuantas han existido. 

La primera impresión de esta antigua palabra fue lleva­
da a cabo muchos años después de su transcripción, en 
1600 en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. 

Textos de filosofía moral y teología son estos testimo­

nios: la memoria de esta cultura perdura gracias a su ca­

pacidad poética y a la hondura de sus manifestaciones. 

En busca del paso del Pacífico 

Alejandro de Malaspina 

Edición de Andrés Galera Gómez, Historia 16, Madrid, 

1990. 

El marinero español Alejandro Malaspina, de origen ita­
liano, nació en Palermo en 1754 y murió en Pontremoli, Lu-
nigiana, en 1809. Estudió en Cádiz y fue nombrado tenien­
te de fragata en 1778, año en que tomó parte en acciones 
contra los británicos. Estos le hicieron prisionero y estu­
vo preso en Gibraltar. Hizo diversos viajes científicos en­
tre 1782 y 1789. 

«La expedición de Malaspina constituye uno de los pro­
yectos políticos-científicos más importante de la Ilustra­
ción española, y uno de los eventos exploratorios de la Ilus­
tración española, y uno de los eventos exploratorios del 
Nuevo Mundo de mayor relevancia del siglo XVIII. Forma 
parte, junto con el inglés J. Cook y el francés La Péreouse 
de una trilogía representativa de las inquietudes europeas 
por descubrir intelectivamente América». Junto a esta pa­
sión científica Malaspina reúne en su aventura marinera, 
la política. 

El autor de esta edición, Andrés Galera Gómez introdu­
ce el libro con un prólogo erudito e inteligente, resultado 
de su dedicación a la historia del desarrollo científico en 
la época del reformismo borbónico. Galera Gómez es autor 
de La Ilustración española y el conoámiento del Nuevo 
Mundo (1988), 

Indianismo e indigenismo 

Compilación de José Alcina Franch, Alianza Universidad, 
Madrid, 1990. 

Según el historiador Alcina Franch, compilador e intro­
ductor de este volumen, hasta hace muy pocos decenios, 
el indigenismo ha tenido como objetivo lograr la desapari­
ción de los indios. Esta frase señala que, a pesar de la pro­
tección de los indios por parte de muchos indigenistas (Las 
Casas, por ejemplo), había una labor paralela, la cristiani-
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