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Hablamos de arte —recuerda—, de música, particularmente, y entonces pude ya des­
cubrir parte del enorme bagaje musical que encerraba su figura artística. A lo largo de 
nuestra conversación, percibí claramente cómo su fino instinto había sabido orientar el 
baile hacia la música, no por la música, como otras danzarinas han hecho, y comprendí 
que por su arte me había atraído desde un principio a su órbita... Una vez el ensayo co­
menzado, esa mujer, que era una compañera más, se transformaba por encanto, y enton­
ces, al pedir a la llama de su genio creador el caudal de inspiración, su faz cambiaba y 
con ella todo su ser. Ya sólo quedaba en ella la poesía y su cuerpo era ya nada más que 
el pretexto ondulante para su alma y el plasmador de todas las maravillas que su cerebro 
iba concibiendo. ¡Ay de aquel que en esos momentos hubiera tratado de violar su culto 
o que simplemente desentonase en el ambiente! Toda su bondad, todo el tesoro de su ter­
nura infinita, que tantas veces hacía llegar a cuantos la rodeaban, podía convertirse en 
una reacción formidable de ira, que si bien pasaba pronto, como en todos los casos tem­
peramentales, no por eso dejaba de ser temible para los que habían de soportarla ", 

Vicente Escudero que conoció bien a la Argentina confirmaba la importancia que la 

artista le concedía a la música y de la seriedad y entrega absoluta que requería de sus 

colaboradores en el trabajo: 

Yo nunca fui gran amigo de la música —escribió Escudero—, de la que hacía solamen­
te el caso imprescindible; ella la admiraba y seguía con fidelidad, ensayando hasta que 
las dos estaban compenetradas completamente; y sólo entonces presentaba el baile en 
el escenario, con aquel su maravilloso estilo personal. 

Fue Antonia Mercé en la vida una persona encantadora, poseía una simpatía que «asus­
taba» y su bondad era sólo comparable a su arte. Pero en el trabajo tenía un temperamen­
to fuerte y severo20. 

Algunos días, tras la agotadora jornada del ensayo, solían irse al café Weber, en la rué 

de la Paix, Argentina, el matrimonio Fernández Arbós, Néstor de la Torre, Luis Galve y 

algunos amigos íntimos. Allí se hablaba de todo; pero el espectro del ensayo general apa­

recía en la conversación y se continuaba coordinando, ajustando detalles, y se considera­

ban sugerencias hasta el úkimo momento. 

La dedicación de Argentina a su arte era absoluta, especialmente ante la preparación 

de un nuevo espectáculo. Sus nervios permanecían a flor de piel, hasta que el ensayo ge­

neral, que en Francia es público, actuaba de sedante. El éxito de Tñana lo calificaría el 

pianista Galve de inenarrable y de apoteósicas todas las funciones en la Opera Comique. 

En una carta a la bailarina María Ruanova, Argentina, como eco de su propia experien­

cia, ilustra con acierto, los puntos básicos que debe presidir una trayectoria artística: 

Confío en que habrá sabido aprovechar todo lo que el saber de Ufar, gran artista, ha 
podido enseñarle. Unos consejos que se los doy por el gran interés que usted me inspira: 
estudie mucho, inicíese en la música, lea lo que pueda tener para usted valor para enri­
quecer su espíritu y conocimientos en general aplicables al baile. No se deje influenciar 
por nada. Dé suelta a su personalidad y no se ocupe de las rencillas de orden interno del 
teatro. La única defensa debe ser el mejorarse más y más, y con ello dar la pelea, pero 
en el escenario y el público como único juez. Nunca apoye su ascenso de categoría ni el 
éxito en cosas al margen, que son siempre pasajeras y que disminuyen el esfuerzo y la 
voluntad, y como resultado, anulación del valor real. Toda batalla que tenga que afron­
tar, básela en el estudio. No olvide que nunca se termina de aprender, que «nunca se ha 
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llegado», lo que quiere decir que el sacrificio es «continuo y de siempre». Quisiera que 
no olvidara nunca estos consejos, que son aplicables a todas las artes21. 

García Lorca: Elogio a Antonia Mercé 

El 16 de diciembre de 1929 se celebró en la Universidad de Columbia una recepción 
en honor de Argentina. Estuvo organizada por el Instituto de las Españas. Un comité fe­
menino hizo los honores en el salón «Philosophy Hall». Presidió y ofreció el acto Winfred 
Brown. Asisten profesores, estudiantes e intelectuales. Intervinieron los escritores: Án­
gel del Río, Gabriel García Maroto, Federico García Lorca. Los primeros versan sobre 
el arte de la Argentina en la historia del baile español y las sugestiones plásticas de su 
ritmo. El Instituto de las Españas editaría los textos. El poeta granadino, ferviente admi­
rador de la bailarina recita de: Poema del cante «jondo»: «Baladilla de los tres ríos, Gráfi­
co de la petenera, Plano de la soleá y Adivinanza de la guitarra». Federico le dedica e ilus­
tra un ejemplar de Primer Romancero Gitano: «Para la prodigiosa Antonia Mercé./ Con 
el cariño y la ardiente admiración de Federico García Lorca./ New York 1929». No se aca­
ba aquí el homenaje de Federico al arte de Argentina. En Elogio a Antonia Mercé, Lorca 
analiza el arte de la mujer poseída por el duende de lo flamenco y de lo «jondo»: 

...Porque une a su intuición nativa de la danza una inteligencia rítmica y una compren­
sión de las formas de su cuerpo que solamente han tenido los grandes maestros de la dan­
za española, entre los que yo coloco a Joselito, a Lagartijo y sobre todo a Belmonte, que 
consigue con formas mezquinas un perfil definitivo que pide a voces el plinto romano... 
Una bailarina española o un cantaor o un torero inventan, no resucitan, crean. Crean un 
arte único que desaparece con cada uno y que nadie puede imitar. 

Aquí quería yo llegar para señalar el arte personalísimo de La Argentina, creadora, in­
ventora, indígena y universal. Todas las danzas clásicas de esta gran artista son su pala­
bra única, al mismo tiempo que la palabra de su país, de mi país. España no se repite 
nunca y ella, siendo antiquísima, poseyendo quizá la gracia de aquellas bailarinas de Cá­
diz que eran ya famosas en Roma y danzaban en las fiestas imperiales, teniendo el mismo 
corazón nacional de aquellas espléndidas danzarinas que entusiasmaban al gentío en los 
dramas de Lope de Vega, baila hoy en New York con un acento propio y siempre recién 
nacido, inseparable de su cuerpo y que nunca más se podrá repetir22, 

Su estilo fuera del escenario 

En un momento verdaderamente crucial para la moda, Antonia Mercé brilló en París 
y en el mundo entero por su elegancia. En el hall del «Ritz Vendóme», Antonia era una 
elegancia internacional. Podía confundírsela con una mujer elegante de cualquier lati­
tud, nunca con una mujer de teatro de aquel tiempo. 

Estas palabras son de Marvel, uno de los modistos más cotizados de aquellos tiempos. 
Tres grandes firmas de la moda universal: Poiret, Coco Chanel y Jean Patou, llegaron 

a vestir a Antonia Mercé. Tenía la bailarina española una elegancia innata. 

SImgncoñeS 
^Ensayos 

21 Carta publicada en el ar­
tículo de Raúl Alejandro 
Apold. «Antonia Mercé que 
el público no conoce». El 
Hogar. Buenos Aires, 
30-8-1935. 
22 Francisco García Lorca. 
Federico y su mundo. Alian­
za Tres. Madrid, 1980, pp. 
469470. 

i 



ImoicoícS) 

23 Oíros músicos del festi­
val, interpretados por Ar­
gentina, en sus bailes eran: 
Conrado del Campo, «La di­
vina comedia»; Joaquín Tu-
rina, «Sinfonía sevillana»; 
Pedro San Juan, «Iniciación 
de la liturgia negra»; 
Manuel de Falla, «Fanfarria 
inicial»; Julio Gómez, «Can­
ción árabe»; G. Pittaluga, 
«A.R.B.O.S. (letras danzan­
tes)»; Ernesto Halffter, «Ca­
vatina»; Julián Bautista, 
«Estrambote»; Óscar Esplá, 
«Canciones Playeras»; F. de 
la Viña, «Covadonga» (evo­
cación sinfónica); P. José 
Antonio San Sebastián, 
«Acuarelas vascas»... 
24 El cuerpo de baile lo in­
tegraban: Pilar Monteverde, 
Ofelia More, Carmen Rome­
ro, Carmen Sancha, Pepita 
Sancha, Paquita Santa 
Cruz, Carmen Vázquez, En­
riqueta Vélez. 
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El buen gusto de Argentina la llevaba a eliminar de sus trajes todos los adornos super-
ñuos y barrocos, al contrario de otras artistas y actrices que intentaban continuar sien­
do centro de atracción fuera de la escena: Isadora Duncan, Tórtola Valencia, Cecile Sorel... 

Antonia Mercé aceptó la moda de su época, pero limitándola a sus posibilidades físi­
cas, anatómicas y a su gusto personal. Cuando el famoso modisto Jean Patou descubre 
las rodillas de sus figurines, Argentina acepta la línea de aquel modelo que lo hizo céle­
bre y popular, confeccionado con dos metros de lana azul marino y tres botones de nácar, 
como único detalle, pero alarga la falda lo suficiente para cubrir sus rodillas. También 
acepta el distinguido sombrero «cloche», de Lucienne, aunque impone una ligera modifi­
cación: inclina la «cloche» hacia atrás de manera que sus ojos, sus bellos ojos, sean visibles. 

Algo similar le ocurre con el famoso turbante de Coco Chanel. Se trataba de un pañuelo 
que envolvía completamente la cabeza, anudándolo encima de la frente, el gran nudo. Ar­
gentina suprimió por parecerle una nota exagerada, y redujo el drapeado a lo mínimo,.. 
Poco tiempo después las mujeres lucían el turbante en la versión de la Mercé y no en la 
de Coco. Otros pequeños triunfos se le atribuyen en los anales de la moda a Argentina, 
en los que siempre puso de manifiesto su personalidad y buen gusto. En el Bosque de 
Bolonia otorgaron a Argentina el premio a la elegancia en automóvil, En Holanda crea­
ron un nuevo clavel con su nombre. 

Festivales de música y baile 

En el marco de estos festivales, celebrados en el Teatro Español, por la Junta Nacional 
de la Música y Teatros Líricos, actúa Argentina, desde el 28 de abril de 1934. En la tercera 
parte del programa diario, Antonia Mercé ofrece siempre El amor brujo (Escenas gitanas 
de Andalucía)21. El reparto lo integraban: 

Candelas ANTONIA MERCE ARGENTINA 

Lucía PASTORA IMPERIO 
Carmelo VICENTE ESCUDERO 
El Espectro MIGUEL DE MOLINA » 

Argentina había actuado en enero de este año en Barcelona y cuando termina los festi­
vales de Madrid, vuelve a Barcelona, en el mes de mayo. Nadie podía imaginar que se 
estaba despidiendo del público catalán, en el cual tenía tantos admiradores y amigos, co­
mo Sebastián Gasch. Cuenta este gran crítico que el «Esbart Cátala de Dansaires» le ofre­
ció una sesión privada para darle a conocer algunos ballets de su repertorio. La bailari­
na, entusiasmada, los felicitó: 

Qué suerte tenéis los catalanes de poseer estos «esbarts», que con tanto entusiasmo 
llevan a cabo la ardua tarea de recoger de pueblo en pueblo el tesoro folclórico de vues­
tra región. De no ser así, se perdería como sucede en la mayor parte de las regiones españolas. 
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