
Alberti: teatro abierto 

Un grito de renovación 

R resulta casi inevitable, a la hora de referirse a la producción teatral de Rafael 
Alberti, aludir al grito de «¡Muera la podredumbre de la actual escena española!» 
con que nuestro autor proclamaba su afán renovador al término de la representación 
de El hombre deshabitado, en febrero de 1931. En aquel grito, que era toda una decla
ración estética, se encerraba la decidida voluntad de acabar con la rutina y monotonía 
escénica de la época. Sin embargo, el empeño no fue posible. En una realidad teatral 
dominada por Benavente, los Quintero, Echegaray o Muñoz Seca, y en la que público, 
actores, empresarios y crítica estaban fuertemente aferrados a la tradición, los aires 
rupturistas y renovadores que ensayaba Alberti en su teatro parecían destinados irre
misiblemente al fracaso. El siguiente rechazo de Fermín Galán vendría a confirmar 
la difícil apuesta que aventuraba el teatro albertiano ya desde sus inicios. Cierto que 
hablamos de textos aún inmaduros. Sin embargo, sus imperfecciones no ocultan el 
deseo de buscar nuevas soluciones a una escena caracterizada por lo rutinario y la 
monotonía realista. El teatro albertiano se distinguirá de los imperantes por la plura
lidad de modelos y procedimientos empleados, en una búsqueda constante de una 
mayor comunicación con sus lectores y con su público. Alberti optará siempre por 
una clara alternativa dramatúrgica al teatro de la época, ensayando nuevos registros 
para el lenguaje teatral. El grito inconformista del final de la representación de El 
hombre deshabitado se convierte así, con el paso del tiempo, en un acto definitorio 
que alcanza a la totalidad de la escritura teatral de Alberti iluminándola esclarecedoramente. 

Como hemos apuntado, la apuesta renovadora no prosperó. El estéril teatro comer
cial de los años 20 se impuso a las tendencias de mayor vitalidad y visión de futuro 
que encarnaban autores como Valle, el primer Lorca, Grau, Guillermo de Torre, Gó
mez de la Serna, Aub, Azorín o el propio Alberti. Quizá nuestro autor cometió la 
ingenuidad de creer que el escenario podía cambiarse y transformarse como había 
ocurrido con la poesía. Al decir de José Monleón: 

La idea de un teatro popular, históricamente crítico, sujeto a poéticas en nada se
mejantes a las del costumbrismo pequeñoburgués, era incompatible con una España 
en la que el poder económico seguía en las manos de siempre', 
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El orden teatral, pues, se atrincheraba en lo sabido y en lo conocido, en la ruina 
conservadora y en la tradición. Y, desde el principio, el teatro de Alberti se inscribió 
decididamente en la vanguardia artística. El tributo que pagó por ello fue el de la 
marginalidad y el alejamiento de la práctica teatral cotidiana. La normalización demo
crática de la sociedad española tras la dictadura ha supuesto para Alberti, además 
del fin del exilio, la obtención del Premio Nacional de Teatro y el estreno de algunas 
de sus obras más significativas en un clima de respeto y reconocimiento generalizado. 
Sin embargo, aún hoy algunas de sus piezas teatrales, como La Gallarda, siguen sin 
estrenarse. 

Resultaría difícil aventurar la capacidad revulsiva y renovadora que puede concitar, 
en nuestros días, la representación de las obras inéditas de Alberti. El suyo es un 
teatro fuertemente enraizado en la realidad y la dinámica histórica, en el que se conci
llan su profunda identidad con los diferentes capítulos de la vida española. Cada tiem
po ha tenido en Alberti su teatro. La dictadura de Primo de Rivera, la II República, 
la guerra civil, el exilio, el regreso y la normalización democrática, forman parte tan
to de su experiencia vital como de su escritura. La enumeración de la producción 
dramática de Alberti y la referencia al tiempo en que sus textos fueron escritos, deli
mita una línea en la que se manifiesta la respuesta activa y creadora albertiana ante 
el devenir histórico. Sea como fuere, lo cierto es que el teatro de Rafael Alberti está 
hondamente marcado por su carácter de tentativa abierta, por la constancia del expe-
rimentalismo que lo diferencia de los modos rutinarios de la escena de la época. La 
inicial negativa de Alberti a continuar una tradición teatral desprovista de estímulo 
intelectual y de renovación técnica, se mantiene constante en sus ocho obras dramáti
cas mayores y en una media docena de piezas cortas2. En la suma de todas ellas, 
Alberti no sólo acude al drama del Siglo de Oro español, sino que se incorpora, al 
mismo tiempo, a las formas teatrales más significativas del siglo XX en Europa: ex
presionismo, «agitprop»3 y teatro político, por un lado, y, por otro, el teatro épico 
de Brecht y Piscator, además de creaciones de marcado impulso poético. Las líneas 
que siguen son el intento de aproximación a algunas de las características y a la 
conformación de ese carácter abierto y renovador, entroncado con las corrientes euro
peas de la época, del teatro de Alberti. 

Hasta que acabó la guerra 

En los recuerdos que desgrana Alberti en sus memorias literarias de La arboleda 
perdida* hay aspectos de su vida que cobran especial significación por lo que tie
nen de clarificador para determinados elementos de su teatro. El viaje que realiza 
la familia Alberti de El Puerto de Santa María a Madrid, en 1917, es uno de ellos. 
Ese cambio de residencia supuso el contacto decisivo del joven Alberti, que tenía quince 
años entonces, con las galerías y los museos de la capital y, sobre todo, supuso el 
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fascinante descubrimiento del Museo del Prado. El interés de Alberti por la pintura 
contribuiría decisivamente a crear el fuerte reclamo visual que impregna su teatro. 
Al igual que otros exponentes del nuevo drama del siglo XX, como Gordon Craig 
o Yeats, el substrato artístico que informaba el conocimiento de Alberti le permitió 
intentar una mayor integración y complementariedad de los elementos dramáticos 
y los plásticos del hecho teatral 

Una grave enfermedad padecida por Alberti en aquellos años hizo, además, que pro
fundizara en la lectura de los autores del Siglo de Oro, al igual que en las obras 
de Chejov, Dostoievski y Tolstoi que empezaban a publicarse en España. Igualmente, 
y según refiere en su autobiografía, Alberti conoció los movimientos vanguardistas 
españoles y del resto de Europa con especial interés por Apollinaire, Jules Romains 
e Ivan Goll. Por otra parte, los contactos con sus amigos de la Residencia de Estudian
tes y, con ello, el interés por profundizar y enriquecer el conocimiento de las tenden
cias más modernas del mundo del arte, despertarían el asombro de Alberti ante el 
ballet y el cine. 

Del ballet Alberti afirma que aprendió el poder expresivo del movimiento puro y 
el efecto que podía lograrse con la integración armónica del movimiento y puesta 
en escena. Y, así, se sintió vivamente impresionado, en los años 20, por las produccio
nes de El sombrero de tres picos de Falla, La Boutique Fantasque de Rossini-Respighi 
y Scheherazade y Jamar de Rimsky-Korsakov. Por su parte, algunas películas impre
sionistas y surrealistas lo conmovieron profundamente. El Gabinete del Doctor Caliga-
ri, Metrópolis de Fritz Lang, El acorazado Potemkin de Eisenstein y, en 1929, Un chien 
andalou de Buñuel, junto al cine cómico de Chaplin, Keaton, Langdon y Laurel y Hardy, 
son citados por Alberti como acontecimientos que contribuyeron a crear en él una 
nueva visión, un sentido visual que hacía que contemplara los acontecimientos co
rrientes con una nueva luz. Como señala C. B. Morris: 

De esta manera paga tributo Alberti al cine por aumentar en sí y en los demás 
el marco de referencias visuales, por enriquecer la mente con nuevos conjuntos de 
grabados y escenas de tal variedad y color como las pinturas que contemplaba y co
piaba en el Prado5. 

En ese clima de intensidad intelectual Alberti daría a la imprenta su primer libro 
de poemas, Marinero en tierra (1923), al que seguiría otro poemario, La amante (1925) 
y el que habría de ser su primer texto teatral, La pájara pinta, escrito en 1925. Pieza 
corta para marionetas, con unos personajes y un lenguaje peculiares, inspirados en 
gran medida por las rimas y canciones infantiles. El significado y el interés de La 
pájara pinta reside en el hecho de que, en ella, Alberti expresa el rechazo que sentía 
por el teatro naturalista. Al mismo tiempo, se alineaba entusiastamente con los impul
sos experimentales que, muy modestamente, salpicaban el teatro español del momento. 

Es en su primer texto dramático de larga duración donde Alberti intenta una obra 
esencialmente moderna y vanguardista. Inspirada en el gran teatro del Siglo de Oro 
español, El hombre deshabitado, estrenada como señalábamos más arriba en el Teatro 
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de la Zarzuela de Madrid el 26 de febrero de 1931, resulta ser un auto sacramental 
heterodoxo. Como ya ha quedado dicho en los numerosos estudios dedicados a El 

hombre deshabitado, Alberti convierte el regocijo por la salvación del hombre a través 
de Dios, característico del auto tradicional, en una afirmación del vacío espiritual 
y del absurdo de las aspiraciones humanas propios del siglo XX. La crisis espiritual 
de Alberti y su lucha con la oscuridad de la desesperación están en la raíz que inspira 
El hombre deshabitado y su poemario Sobre los ángeles, compuestos ambos en 1929 
aunque el texto dramático no quedara completo hasta dos años más tarde. Las seme
janzas entre la desolación espiritual que impregna ambos libros ya han sido observa
das remarcando su íntima dimensión. Sin embargo, interesa señalar que esa dimen
sión personal asume una mayor relevancia al comprobar que Alberti la trasciende 

convirtiéndola en reflejo de la crisis espiritual de un tiempo marcado por las circuns
tancias de la primera guerra mundial y la desilusión, la desorientación y la ruptura 
de los valores tradicionales comúnmente aceptados que siguió después. Según escribe 
Gwynne Edwards: 

En ese torbellino de acontecimientos que cuestionaba todo lo que le había precedido 
no es de extrañar lo más mínimo que un hombre de la sensiblidad de Alberti hacia 
todo lo que le rodeaba viera su propia crisis espiritual como parte de un todo mucho 
mayor. Tampoco debe sorprender que habiéndose valido de la forma tradicional de 
auto sacramental para comunicar unos puntos de vista tan fuertemente personales, 
se valiera también de una técnica tan apropiada para expresar los sentimientos subje
tivos. Nos estamos refiriendo a la técnica del Expresionismo6. 

El propio Edwards destaca la influencia que el auto sacramental tuvo sobre un 
considerable número de obras tanto en los precursores como en los propios expresio
nistas. Así, la trilogía de Strindberg A Damasco, escrita en 1898, donde se mezclan 
la historia bíblica del viaje de Saulo a Damasco con la propia autobiografía del autor, 
o también de Strindberg, Un drama de ensueño, escrita en 1902, de características 
similares y donde los personajes son el propio Strindberg y la humanidad en general. 
Igualmente, en un expresionista posterior como Georg Kaiser el parentesco con el 
auto sacramental de sus obras Los burgueses de Calais (1913) y Desde la mañana hasta 

la medianoche (1916) resulta evidente. La primera obra está creada en torno a la per
sonificación de la virtud del sacrificio personal, y la segunda cuenta con una estructu
ra que sugiere las estaciones de un «vía crucis». Aunque la obra de Alberti muestra 
sus propias peculiaridades, la relación que establece con algunas de las obras mayo
res del Expresionismo parece evidente. Y esto es así teniendo en cuenta que fue en 
1931-2, después de la composición de El hombre deshabitado, cuando Alberti empren
dió el viaje por Europa que lo llevaría a París, Alemania, Holanda, Bélgica, Escandina-
via y Rusia, permitiéndole estudiar de cerca la obra de importantes dramaturgos y 
directores que, como él, buscaban renovar el rumbo del teatro: de Piscator a Brecht, 
de Max Reinhardt a Mayerhold y Tairov. 
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