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La producción dramática de Alberti no debe explicarse como una ten­
sión entre su quehacer poético y su vocación teatral, sino como la con­
fluencia de tres actividades creacionales que coinciden en sus piezas 
teatrales. Dicho con otras palabras, la vocación innata de Alberti por 
el teatro, más o menos realizada, coincide con su dimensión de creador 
poético y su actividad pictórica es por tanto, un teatro sentido en poeta 
y pensado en imágenes. En el que a veces las imágenes poéticas y las 
plásticas coinciden y a veces no12. 

Entre El trébol florido y La Gallarda Alberti compuso la que es reconocida como 
una de sus obras mayores: El adefesio. Seguimos la argumentación de Ruiz Ramón B 

cuanto éste observa que, como en las dos obras citadas, en El adefesio la intriga es 
mínima, pero a diferencia de entrambas, conflicto, personajes y diálogo, así como 
su plasmación, son radicalmente dramáticos. Una diferencia, pues, cualitativa, no sim­
plemente cuantitativa. En esta Fábula del amor y las viejas, como la subtitula su autor, 
Alberti opera con los símbolos como dramaturgo y no como poeta lírico. Pero además, 
lo esencial no son ya los símbolos, sino la «acción» en donde se dan, justo porque 
la categoría de «lo dramático» no aparece sólo como forma exterior, como simple 
objetivación escénica, sino como forma interior. 

El adefesio fue estrenada por Margarita Xirgu en Buenos Aires en 1944. La obra 
permaneció ausente de en los escenarios durante más de veinte años hasta el montaje 
realizado por Ricard Salvat en Italia en 1966. Posteriormente se repuso en ocasiones 
sucesivas: en Francia en 1967, en Barcelona en 1969, y en Madrid en 1976 en el Teatro 
Reina Victoria. Para aquella ocasión, y a punto de retornar de su exilio, Alberti escri­
bió un poema en el que saludaba y agradecía a la nueva España democrática la oca­
sión de presentar la obra ante el público para quien fue escrita. 

En numerosas ocasiones han sido parangonadas El adefesio y La casa de Bernarda 
Alba de Lorca, en lo que tienen de referencia al poder de la intolerancia y la intoleran­
cia del poder. La diferencia fundamental viene dada por la tonalidad realista y trágica 
en Lorca, frente a la poética y grotesca en Alberti. Y, aún más, por el clima y la 
plástica esperpéntica acometidos por el poeta gaditano. Para representar la arbitrarie­
dad del poder y la falsedad de los argumentos que lo sostenían, Alberti prefiere una 
dramaturgia enraizada en el realismo español secular como es el esperpento. Lorca, 
por su parte, había optado por la tragedia moderna. Las circunstancias extratextuales 
no son ajenas a ambas decisiones. Como señala Fernando de Diego: 

En el caso de la realidad andaluza lorquiana la situación del pueblo andaluz podía 
ser cambiada por la república; en el de Alberti toda esperanza había sido aniquilada 
por la dictadura que había tomado el poder en 1939M. 

La obra albertiana se configura, así, en la representación dramática de un poder 
inútil, desproporcionado y deformado. Un poder «que se representaba acuñando en 
las monedas su origen divino», en expresión de Fernando de Diego. En definitiva, 
el esperpento del poder franquista. 



'5 Antonio Risco. La esté­
tica de Valle Inclán. Gre-
dos. Madrid, 1966. 
16 Op. cit. 
11 La primera versión nun­
ca fue publicada. La segunda 
es la editada por Losada en 
Buenos Aires en 1964 y re­
coge el texto de 1956. La ter­
cera apareció en EDICUSA 
en Madrid en 1975. Existe 
otra versión publicada en 
El poeta en la calle de Agui-
lar en Madrid en 1978, que 
reproduce el texto de 1956. 
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E importa señalar aquí que la relación que se establece entre El adefesio y la estéti­
ca valleinclanesca debe integrarse en una corriente europea que, por aquellas fechas, 
trataba de renovar la visión tradicional de un teatro concebido bajo las dramaturgias 
realista y naturalista. Antonio Risco señaló las similitudes existentes entre el proyecto 
de Valle y el Expresionismo, el Futurismo, el Dadaísmo y otras vanguardias europeas. 
Y añade Risco: 

En el esperpento valleinclanesco se profundiza más y más hasta alcanzar, como 
en todo ese arte moderno a que he aludido, una significación ontológica: la sistemáti­
ca destrucción de la realidad que llega a poner en cuestión el ser15. 

Estas reflexiones se cumplen con fidelidad en el teatro que Alberti presenta en El 
adefesio. Como igualmente se cumple lo que podríamos calificar de subterráneo estre­
mecimiento que recorre la obra emparentándola con el Quevedo de Los sueños y La 
vida del Buscón y con el Goya pintor de Viejas mirándose en el espejo. 

Por otra parte, resulta obligado aludir a la relación de El adefesio con el teatro 
del absurdo. En la medida en que los personajes grotescos, cruelmente deshumaniza­
dos, de la obra representan la crítica mordaz que Alberti hace de la estrechez de 
miras y la intolerancia del sur de España, El adefesio participa de los elementos de 
sátira y crítica social característicos del teatro del absurdo en su denuncia de una 
sociedad mezquina e inauténtica. Igualmente, en la obra de Alberti, como en cierto 
teatro del absurdo, la intriga no es elemento capital en la construcción de la pieza 
dramática, siendo menos importante que otros elementos su función dentro de la es-
trucutura del drama. Sin embargo, en El adefesio no se impone la sensación de absur­
do inherente a la condición humana, que es la característica más acusada de esa mo­
dalidad teatral. Aún así, los personajes grotesquizados al límite, desnudos de toda 
dignidad física y moral, sarcásticos e insultantes unos con otros, al decir de Gwynne 
Edwardsl6 recuerdan a los personajes y situaciones que aparecen en obras como Es-
perando a Godot de Beckett, y La fiesta de cumpleaños de Harold Pinter. 

En cualquier caso, el logro de Alberti reside en el uso coherente e innovador de 
modos y procedimientos dramáticos diversos para plasmar una ideología denunciado­
ra del autoritarismo. El esperpento se mezcla en El adefesio con caracteres expresio­
nistas y con una de las coordenadas clave de la dramaturgia albertiana: el uso del 
símbolo y la negación de una poética realista, De esta manera consigue Alberti en 
El adefesio una obra significativa dentro de la tradición teatral europea, anticipando 
algunos matices del teatro del absurdo de forma artística y lírica, y en un texto reple­
to de elementos hondamente expresivos. 

Y llegamos así a la que es la obra más compleja y ambiciosa de Alberti, reconocida 
mayoritariamente como la pieza mayor de su escritura teatral: Moche de guerra en 
el Museo del Prado. Aceptada por lo común su datación en 1956, es preciso puntuali­
zar, sin embargo, la existencia de cuatro versionesl7 cuya cronología comienza alre­
dedor de 1955, con un primer texto inédito. De esta primera versión de Moche de 
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guerra en el Museo del Prado se tiene noticia por las alusiones que a ella hace María 
Teresa León18, y fue modificada en 1956 a sugerencia de Bertold Brecht quien le pro­
puso a Alberti representarla en el Berliner Ensemble. La obra fue estrenada en Espa­
ña el 3 de diciembre de 1978, en el Teatro María Guerrero, bajo la dirección de Ricard 
Salvat. Sin embargo, antes había sido escenificada en México, en el Festival Cervanti­
no de Guanajuato en mayo de 1974, y posteriormente en el Teatro Jiménez Rueda 
de ciudad de México, con dirección igualmente de Salvat. El propio Salvat dirigiría 
la obra dos años consecutivos en Italia, y Pierre Constant se encargaría de su puesta 
en escena en el Théátre de la Cité Internationale Universitaire de París. Según indica 
Fernando de Diego" el montaje que presenció el público mexicano corresponde a la 
tercera versión de la obra. No tenemos noticias ciertas de qué versión vio escenificada 
el público italiano, pero sabemos que el público madrileño presenció una dramatiza-
ción modificada por Alvaro del Amo y Miguel Bilbatúa. El público parisino presenció 
la versión realizada por Alice Gasear que, junto a otras obras de Alberti traducidas 
por ella misma y por Robert Marrast, aparecieron publicadas en Francia20, El con­
tenido de las versiones varía. La primera es puramente hipotética, pero se tiene noti­
cia de que era la misma que la segunda, sin el prólogo. La tercera incorpora una 
secuencia en la que aparecen Picasso y Goya y algunas réplicas que no difieren casi 
nada de la anterior. La cuarta versión cuenta con algunos añadidos que, en realidad, 
constituyen el «cuaderno de dirección» de la puesta en escena de la obra por Salvat. 
Generalmente es aceptada la redacción de Buenos Aires como la que encierra los ele­
mentos más significativos. En cualquier caso, ello no afecta al objeto de estas líneas 
que pretenden resaltar la utilización por Alberti de procedimientos del teatro épico 
en su tarea de renovación teatral. 

En el análisis que Francisco Ruiz Ramón hace de Moche de guerra en el Museo 
del Prado2' señala que se trata de la mejor pieza de teatro político albertiano y, a 
la vez, un valiosísimo ejemplo de teatro popular auténtico, no adulterado por forma 
alguna de fácil didactismo, populismo o lirismo. En el prólogo, el autor narra los 
sucesos ocurridos en noviembre de 1936 cuando soldados milicianos salvaron los cua­
dros del Museo del Prado del bombardeo de las tropas franquistas que atacaban Ma­
drid, trasladándolos a los sótanos del museo. El autor va hablando de cuadros famo­
sos de Rubens, Velázquez, Fra Angélico, Tiziano y de dibujos y aguafuertes de Goya, 
y su narración se ve auxiliada por la proyección cinematográfica de esos dibujos y 
pinturas, paralelamente a su discurso. Igualmente, voces individuales y corales de 
los personajes de los cuadros se incorporan al relato principal. De esta forma, Alberti 
consigue crear una eficaz introducción dramática, con procedimientos propios del tea­
tro épico, al tema de la obra: «una noche de guerra de Madrid durante los días más 
graves del mes de noviembre de 1936», según se dice en el. texto. 

Mas los recursos de la dramaturgia épica se verán magistralmente acentuados en 
el desarrollo del largo «acto único», que tiene por escenario la sala grande del Museo 
del Prado. La acción comienza con el sonido de los cañones de los sitiadores del Ma-

18 María Teresa León. Me­
moria de la melancolía. Lo­
sada. Buenos Aires, 1970. 
19 Op. cit. 
20 Alice Gasear. Rafael Al­
berti: Théátre I. LArche. Pa­
rís, 1962 y Robert Marrast. 
Rafael AÍberti: Théátre II. 
L'Arche. París, 1963. 
21 Op. cit. 
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drid de 1936. Concitados por el ruido del bombardeo, personajes de «otra» guerra, 
de la Independencia, tal y como Goya los inmortalizó en Los fusilamientos del 2 de 
mayo, acuden para organizar la defensa con las mismas armas, el mismo heroísmo 
y por las mismas causas del pasado. La guerra de estos personajes y la nueva guerra 
quedan identificadas dramáticamente en una sola: la del pueblo español sitiado. Con 
esa metáfora, Alberti provoca un sistema de correlaciones de sentido, provocando en 
el espectador una síntesis dialéctica mediante la cual el sitio de Madrid del 36 se 
carga de un complejo y de valencias históricas concretas. Integradas en una unidad 
dramática y escénica e identificadas en forma y contenido, dos noches de guerra dis­
tantes en el tiempo, la de 1808 y la de 1936, cobran un unívoco significado. Alberti 
utiliza así, con gran originalidad y eficacia, la técnica brechtiana del «distanciamien-
to» transformándola en proceso de identificación. El tiempo del drama no es sólo 
el pasado absoluto ni el presente actual, sino el presente histórico, que es superación 
e integración de ambos a la vez. Del mismo modo, y como indica Ruiz Ramón en 
su análisis, cada término de la acción y de la palabra del drama plasma escénicamen­
te el «fue» y el «es» como expresiones dramáticamente simultáneas de una sola y 
misma realidad. 

Digamos, por otra parte, que la presencia en Noche de guerra en el Museo del Prado 
de canciones y poemas que se intercalan en el texto para complementarlo, al igual 
que su estructura fragmentaria, entre otros recursos, son elementos habituales del 
teatro brechtiano. Alberti pretende, con todo ello, romper la ilusión dramática que 
secularmente representó la dramaturgia aristotélica para situar la obra dentro de nuestra 
modernidad. Como señalamos más arriba, en su viaje por Europa en 1932 Alberti 
entró en contacto directo con las teorías dramáticas y las técnicas didácticas de Brecht 
y Piscator. De ese encuentro y de la evolución propia de su dramaturgia, surge la 
inequívoca impronta épica que caracteriza Noche de guerra en el Museo del Prado. 

El Alberti pintor, enamorado de los tesoros del Prado, se manifiesta igualmente 
con total intensidad en la obra, ya desde su mismo subtítulo de «aguafuerte en un 
prólogo y un acto». Estamos ante el teatro de un poeta pintor que utiliza rayos de 
luz, pantalla en donde proyectar imágenes y cuadros, descripciones coloristas, escenas 
tan pronto iluminadas como oscurecidas, todo un cúmulo de recursos de concepción 
plástica y visual aplicados a la estructura dramática. E igualmente el espacio sonoro 
participa de innovaciones cuando las voces fantásticas se mezclan con las reales a 
semejanza de los personajes. Noche de guerra en el Museo del Prado es, pues, una 
de las escasas obras españolas de ese período que da la espalda al habitual realismo. 
Sonido, movimiento, luz, color, fiesta, rito, discurso, parodia se aunan en una intensa 
amalgama con la que Alberti potencia todos los poderes y las funciones del lenguaje 
teatral, creando uno de los mejores dramas populares contemporáneos plenamente 
partícipe de la modernidad. 



273 

La pasión de un hombre de teatro 

Para completar la dimensión teatral de Alberti habría que aludir a los Poemas escé­
nicos (1962), escritos durante el período italiano de su exilio, así como a sus adapta­
ciones libres de la novela de Francisco Delicado, La lozana andaluza (1963) y El des­
pertar a quien duerme (1979) de Lope de Vega. Del mismo modo tendríamos que refe­
rirnos a la actividad de Alberti como intérprete y rapsoda en diferentes espectáculos 
creados en torno a la poesía, propia y ajena, acompañado habitualmente por la actriz 
Nuria Espert. Son aspectos que manifiestan la apasionada actividad de un hombre 
de teatro. Ellos vienen a completar la dimensión teatral de Alberti, abierto en su expe­
riencia vital como en su escritura escénica a las manifestaciones enriquecedoras de 
la creación dramática. Bástenos de momento con lo hasta aquí expuesto. Y añadamos, 
a manera de colofón, que el teatro de Alberti es la síntesis original de pasado y pre­
sente, de la experiencia de los otros y la propia creación individual, de la tradición 
vigente y la innovación solidaria con el pasado. Su teatro, fuera de toda aproximación 
a la comedia burguesa, establece una línea de renovaciones poéticas y plásticas siendo 
representante de una tendencia que no encuentra paralelo en la España del momento. 
Alberti, como Valle y Lorca, se opuso al teatro comercial de su época mediante cons­
tantes y arriesgadas tentativas dramáticas. Su intento de rejuvenecer la escena espa­
ñola hizo que acudiera a formas tradicionales del teatro español, como el auto sacra­
mental o el teatro de títeres, para otorgarles nueva vida y nuevos significados. Igual­
mente, las tendencias y corrientes renovadoras de la escena europea están presentes 
en sus obras, desde el expresionismo al teatro épico. El suyo es un teatro abierto i 
y vivo. Su escritura dramática es propia e inconfundible. Su voz se ha ocupado de 
los temas más relevantes de nuestro tiempo, convirtiéndose en eco íntimo y poético, 
en verbo solidario, y en grito acusador de la tiranía y la opresión. Su pasión, su imagi­
nación y su independencia siguen siendo un espejo en que reflejarnos. 

I 
Sabas Martín! 
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