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Este vivir, que es el vivir desnudo, 
¿no es acaso la vida de la muerte? 

MIGUEL DE UNAMUNO. 

ALMA ILUMINADA 

Estar solo no es estar con el alma 
rendida. No. 

Estar 
solo es vivir en sí 
la verdad impaciente 
y desmedida del alma: amar. 
Amar esa verdad 

que se nos hace imposible —verdad 
poseída— y leve. 
¿Levedad de canción 
o levedad de sueño? 
La didce levedad que nos resguarda 
de la muerte en olvido. 
Estar solo es estar 
con el alma —feliz-— iluminada. 
Eso: ver nada más 
lo que nadie vería a nuestro lado. 
•—Muerte, ¿estás cerca de mi o lejos? 
A tu ausencia mi alma 
se confía. 

Pero no temo nada. 
¡Un destino visible me trasciende! 

VIDA INTERIOR 

Vida interior, más allá de la muerte: 
de la muerte olvidada: 
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Igual que ayer, ahora 
vivo. 

Interminable 
la vida se me escapa. 
Esta vida exterior 
que me da vida. 

No. 

¡La otra vida mía! 
—Porque es verdad que soy 
a pesar de la muerte: 
de la muerte olvidada. 
Es la vida interior la que me alienta, 
la que revela en mi
el gran secreto de vivir la vida 
en soledad y angustia, 
ajeno a la soberbia de la muerte. 
¿Morir? 

¿Vivir? 

¿Soñar? 

¡Desvelar el destino! 
Saber a qué nos ata la palabra, 
<i qué consciente amor 
nos conduce el camino. 
Porque vivir es eso: 
una palabra en vilo, 
una entrega, un correr 
de la sangre por las venas... 

Es querer 

y querer ahondando lejanías. 
Un recuerdo sin fin 
y un ser para sí mismo. 
Ver el abismo tierno con los ojos 
y desnudar la esencia 
de la muerte olvidada. 
¡Inefable secreto! 
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PALABRA TRASCENDIDA 

Creo en Ella, no en nú. 
Y creo en la palabra trascendida 
de Dios. Creo en la. muerte. 
Amo la soledad y amo la angustia, 
porque el dolor es Ella. 
No sé quién es, la ignoro; 
pero Ella vive en mí, como la muerte, 
porque es mi fe, mi vida. 

HERMANA DE LA SOMBRA, 

Eres presencia en nú, 
hermana de la sombra. 
Sé que no tienes nombre 
con el que pueda atarte a mi memoria, 
pero sé que estás hecha 
con todas las virtudes 
de la muerte olvidada. 
¿Si he de creer que creo 
—_V creo que te tengo 
en honda soledad aprisionada-—, 
por qué penar, si puedo 
hacer de ti mi vida? 
Nada espero de ti, 
porque de ti me viene 
el ansia de vivir 
y hasta la vida misma. 
El rostro indefinido que me anuncia 
a la muerte olvidada 
—que la muerte es presencia 
en esta ausencia tuya—, 
es mi fluir mental 
—¿un secreto tal ves?— 
émulo de lo eterno. 
Larga ruta de sombras 
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que colma de verdades 
soñadas las verdades poseídas. 
Es el amor que regresa a sí mismo. 
Dulce muerte olvidada, 
hermana de la sombra, 
eres —¡al fin!— un horizonte cierto. 

LA GRACIA DADA 

Es la muerte inicial, 
sí. 

¡La muerte olvidada! 
La muerte que nos viene 
como una gracia dada por el cielo 
para que el cielo viva 
—Dios— en nuestra palabra. 
Quien agoniza, vive. 
Y por eso —quisa— 
yo vivo agonizando. 
Con la agonía dada 
a un existir que en persistir no duda. 
¿Quién oye mi canto? 

MUERTE DESVELADA 

¡Oh muerte desvelada, 
que vives recelosa 
y en olvido! 

¿No podrías 
abrir surcos de amor en tu camino 
y detenerte en ellos? 
Tu piadoso rescate pide el hombre 
desde su soledad. 
Yo también estoy solo, 
atenazado a quien me dio la vida, 
pero prendido a la palabra de Ella. 
Tú, sólo tú puedes 
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dar vida a nuestra vida solitaria. 
Esto pido de ti: 
que en medio de las sombras 
en que has sumido al hombre, 
disuelvas, si es posible, tu impiedad 
y nos entregues tu arrepentimiento. 
¡Oh muerte cautelosa! 
Si has de vivir olvidada, sumida 
en el dolor de tanta muerte injusta, 
contéstame: 

—¿Por qué 
no mides el latido 
de mi corasen? ¿Es 
que mi canción es ya 
alma fuera del alma? 
¿Por qué, Señor, tanto esperar en vano? 
Ni la muerte olvidada 
desciende ya al abismo de mis ojos 
para que vea en ella 
a Ella: ¡Mi universo! 

VIDA ESTREMECIDA 

Sin ti —Tú—, ¿qué sería? 
Desconozco tu forma material, 
tu atmósfera, tu lus; 
pero sé que me arropa tu silencio. 
¿Algo más? No. ¿Qué más se necesita 
para vivir en estremecimiento 
sobre el fervor inmenso 
de la muerte olvidada? 

Manuel Vaüdeperes. 
CIUDAD TRUJILLO (R. Dominicana). 
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