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Pero sin duda el Departamento de Cultura mostraba otras bazas 
además de la recuperación de la cultura musical del pueblo, más allá 
de sus tentativas ya vistas y algo conmovedoras con el camión-biblio
teca o los parques infantiles. Los viajes de los Lévi-Strauss, Dina y 
Claude, entre los indios fueron en parte financiado por el Departa
mento de Cultura; la gran revolución que se daría en los años '50 en 
la antropología está, pues, unida a la historia que estoy contando, aun
que Lévi-Strauss no quisiese recordarlo en Tristes Tropiques, la gran 
pieza literaria destinada a convertirse en su autoglorificación. Ya 
hemos visto cómo Mario de Andrade se ilusionaba, en su carta a Cas
cudo, con la capacidad científica de Luís Saia y otros colaboradores 
suyos. De hecho, en lo que a etnografía se refiere, su logro era la cre
ación de la Sociedade de Etnología e Folclore, en la que Dina dictó un 
curso de preparación para el trabajo de campo que se saldó con una 
publicación del mismo Departamento (1936): «Instrucciones prácti
cas para investigaciones de antropología física y cultural». Este texto, 
de poco más de cien páginas, está dedicado mayormente a la parte 
física; sólo una quincena de páginas hablan de etnografía, con una 
referencia casi exclusivamente bibliográfica ya que la autora apenas 
tenía experiencia de campo, la incursión entre los kadiveu y los boro-
ro realizada pocos meses antes. 

La Sociedad de Etnología y Folclore, en un comienzo «Club», refle
jaba la intención de Andrade de dar una orientación científica al fol
clore, al mismo tiempo que construir un ámbito de recolección etno
gráfica que se escindiese al mismo tiempo de una antropología cultu
ral y social pura y de las ciencias naturales. El corte con la antropolo
gía física no era, sin embargo, un consenso de la Sociedad. Los dos 
Lévi-Strauss pugnaban porque se abrazase ambas disciplinas y una de 
las pocas investigaciones que se llevó a cabo fue sobre la mancha mon
gólica -a cargo de Maria Estela Guimaraes-, cuestión de base racial 
que las Misiones francesas vinculadas al Museo del Hombre en esa 
época incluían en sus programas ya en Canadá, en Groenlandia o en 
África, sin duda por el peso de Paul Rivet con quien el siempre opor
tuno Claude quema quedar bien. La Sociedad era, pues, heteróclita y 
no se ceñía a las pretensiones de Andrade: «La vertiente indigenista de 
la SEF está representada por el matrimonio Lévi-Strauss (...) y en tra
ducciones de textos de viajantes (...). Etnografía para Mario era su 
visión contemporánea del folclore» (Rubino, 1995: 503). 
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En febrero de 1938 partió de Sao Paulo un grupo de cuatro hom
bres dispuestos a registrar especies culturales en extinción por la 
acción corrosiva de la radio y otros percances de la modernidad. El 
presupuesto con que contaban a todo efecto (desplazamientos, aloja
miento, salarios, pago de servicios y de piezas, etc.) era de 60 contos 
de réis2. Durante cinco meses visitaron más de treinta localidades 
-desde grandes capitales como Recife a pequeños poblados ignotos 
(Coroatá, Cajazeiras, Corta Dedo)- en seis Estados del Nordeste y 
Norte (Pernambuco, Paraíba, Ceará, Piauí, Maranhao y Para), dotados 
de una grabadora Presto Record (lo más moderno para la época) en 
discos de acetato, una fumadora Kodak de 16mm y una cámara foto
gráfica Rolleifiex; un total de casi una tonelada de material técnico. 
Además del jefe, el joven -27 años- arquitecto Luiz Saia, del grupo 
formaban parte el musicólogo austríaco Martin Braunwieser, Benedi-
to Pacheco, encargado de las grabaciones, y Antonio Ladeira como 
ayudante general. 

Fue para ellos sin duda una gran aventura, en la que en barco, en 
tren, en camión o a lomo de caballo atravesaron miles de kilómetros, 
en algunos trechos escoltados por soldados, ya que cabía la posibili
dad de que fuesen asaltados por los cangaceiros de Lampiáo (aunque 
uno de los objetivos señalados por Andrade había sido registrar canti
gas sobre este «bandido social», sobre el Padre Cicero y sobre Anto
nio Conselheiro). Aventura que terminaría de manera brusca: el Esta
do Novo de Getulio cambiaba el gobierno de la ciudad de Sao Paulo 
y, poco después, Andrade debió resignar su cargo e irse a trabajar a 
Rio de Janeiro bajo la protección del ministro de cultura; la Misión, 
aunque había cumplido sus objetivos centrales, volvía antes de lo pre
visto. 

Buena parte de la empresa se llevó a cabo en un clima político tan 
complicado como para que la correspondencia entre la Misión y el 
Departamento (Mario y Oneyda) se realizase de manera semiclandes-
tina o como para que las autoridades determinasen con quién sí y con 
quién no aquéllos podían entrar en contacto. En Recife, lugar donde la 
Misión permaneció más tiempo, Luís Saia escribe a Mario de Andrade 
(apud Carlini, 1994:176): 

2 A pesar de diversos intentos, no he conseguido aún determinar la equivalencia actual 
de esa cuantía. Sabemos de diversos precios. Alimentos para un cantador: 11 $000; pago a 
informantes: 30$000; transporte del equipo de grabación: 25S500; alquiler foco: I2$000; 
viaje en tranvía + almuerzo: 3$000, etc. (Carlini, 1994: 394). 
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«De los secretarios (de la gobernación del Estado de Pernambuco), quien 
está más en contacto con la sotana es Manuel Luambo, con su camarilla ultra-
derecha de la Revista Fronteiras. (...) conversé con este elemento del gobier
no. Inmediatamente me dio a entender que si la Misión no quisiera ser obsta
culizada en su trabajo aquí, debía apartarme lo más posible de Gilberto Frey-
re o de cualquier otro elemento que no fuese la camarilla de Fronteiras. Cual
quier desobediencia de mi parte en relación a este pedido perjudicaría com
pletamente el trabajo de la Misión, pues los curas están dando las caitas». 

Dos cuestiones eran las más graves; en campo, la prohibición de las 
expresiones del «bajo espiritismo», centrales para el trabajo proyecta
do para la Misión; en Sao Paulo, la cada vez más cercana posibilidad 
de que las nuevas autoridades municipales mandasen parar la expedi
ción y que se dejase el trabajo a medio hacer. 

Respecto a la primera, la situación no era homogénea. Mientras que 
en Pernambuco, bajo la influencia del grupo católico del que hablaba 
Saia, se había lanzado una campaña muy estricta de combate contra las 
manifestaciones de religiosidad popular, los centros de xangó -el nom
bre que el candomblé toma en la región- y de catimbó, en los otros 
Estados visitados la represión era mucho más laxa y no hubo proble
mas mayores para entrar en contacto con diversos grupos y registrar 
sus ceremonias. 

Respecto a la segunda, Andrade llegó a pedir a Saia que desapare
ciera por algún tiempo en los sertones para que no fuese posible encon
trarlo y llamarlo de vuelta. De todas formas, cuando los miembros de 
la Misión retornaron a Sao Paulo, su cosecha era buena: alrededor de 
1.500 melodías registradas (grabadas muchas -más de 30 horas-, otras 
simplemente transcritas a notación musical), seis rollos de filmes, cen
tenas de fotografías y, destinadas a un museo que iría a depender de la 
Discoteca y que, como tantas otras cosas que estaban en los papeles y 
en los espíritus no se plasmó nunca, 600 «piezas etnográficas» de todo 
tipo: instrumentos musicales y de diversos oficios, ropas de vaqueros, 
exvotos, y, lo que hubo en mayor abundancia, objetos de mayor o 
menor sacralidad de los cultos prohibidos. Pero no se trataba más que 
de un éxito que iba a ser seguido de un gran fracaso. 

El material en que se habían hecho las grabaciones, acetato sobre 
aluminio, era muy frágil, tanto para su conservación cuanto para su 
escucha; una y otra vez, Oneyda Alvarenga advierte por carta a Luiz 
Saia de que deben abstenerse de oír los discos grabados, ya que el 
material sólo permitía una única audición fiel. La falta de interés de las 
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autoridades hizo que sólo en 1945, es decir, siete años después de rea
lizados los registros, se concediese medios a la Discoteca para realizar 
las copias adecuadas de esos discos, lo que se hizo en forma incom
pleta. La Biblioteca del Congreso, en Washington, parece haber sido la 
responsable de la primera publicación de una selección de las más de 
30 horas de grabación. En la correspondencia entre quien se mantuvo 
como directora de la Discoteca y su anterior jefe (Andrade y Alvaren-
ga, 1983: 221-255), una y otra vez se discute la política a seguir fren
te al pedido de los americanos y se esbozan patéticas astucias a fin de 
obtener los medios para grabar en material más resistente las músicas 
ofrecidas a los americanos al mismo tiempo que éstos: «(...) con ele
gancia y sinceridad robaremos algunos discos vírgenes de Spivacke {el 
jefe de la División de Música de la Biblioteca del Congreso), alegan
do daños en viajes, grabaciones de copia nuestra quedando imperfecta 
y otras sutilezas (...)» (de M. de A. a O.A., 9.V.40). 

En 1948-49, cuando Oneyda Alvarenga publicó por fin la serie de 
libros que acompañaban a los discos que ya habían sido lanzados, daba 
por descontado que por mucho tiempo el Archivo Folclórico de la Dis
coteca Pública Municipal no iba a producir nada más. Sólo ahora, más 
de sesenta años después de la Misión, se terminaría la tarea entonces 
emprendida. Las piezas museísticas, por su parte, han estado décadas 
encajonadas vaya a saber dónde, carcomidas por las termitas, herrum
bradas o perdidas en algún agujero negro burocrático; una parte de ese 
material ha sido presentado recientemente en el Centro Cultural de Sao 
Paulo (2000), pero sigue sin tener un lugar permanente de exhibición. 

Estas piezas exigen una segunda mirada. Algunas fueron obtenidas 
por la compra directa, como consta en los informes de Saia, siempre 
tan prolijo a la hora de las cuentas (hasta informa lo que pagó por un 
vaso de agua [«Fui a comer algo con Pacheco y gaste 2$000 de 
agua»]). Pero muchos otros, la mayoría de los objetos de culto, fueron 
donación de la policía que acababa de requisarlos a sus dueños, a los 
agentes religiosos cuyo conocimiento, al menos musical, la Misión 
pretendía recuperar y divulgar. El procedimiento fue el siguiente. La 
policía había llevado a cabo varios allanamientos a distintos centros de 
culto y se había apropiado de una gran cantidad de objetos dispares. El 
personal de la Misión se encargó de clasificar este material, con la 
ayuda, veremos, de sacerdotes pagos al efecto. Saia envió la lista cla
sificada a la policía: 
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