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Joan Margarit 

El buscador de orquídeas 

Para el desasosiego adolescente, 
en mi casa no había muchos libros. 
Los de urbanismo me aburrían, 
y Cataluña, pueblo desdichado 
me parecía demasiado triste. 
Cogí el Mein Kampf, un breve libro negro 
que tomé por profundo, y comencé 
por lo más sucio la literatura. 
Las palabras de Hitler, tan vulgares, 
eran un pozo negro. 
N o lo he olvidado aunque no lo recuerdo. 
Fue una suerte chocar con la realidad. 
Fue allí donde empezó la poesía, 
difícil y sin falsas esperanzas. 
He hecho siempre como el jabalí, 
que busca y, delicado, come el bulbo, 
también llamado el orquis, de la orquídea. 

Poemas pertenecientes al libro Casa de misericordia que publicará, en edición 
bilingüe, la editorial Visor. 
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Al comenzar un concierto 

Embarcado en la música, 
zarpo desde los muelles de la realidad, 
oscuro mar adentro. 
Pienso, extasiado, que sé adonde me lleva. 
La mente, inquieta, al intentar seguirla, 
choca como una mosca en un cristal. 
Con las butacas en la oscuridad, 
la orquesta es como un barco que se mueve 
con sus brillantes luces en la noche. 

Casa de misericordia 

El padre fusilado. 
O, como dice el juez, ejecutado. 
La madre, ahora, la miseria, el hambre, 
la instancia que le escribe alguien a máquina: 
Saludo al Vencedor, Segundo Año Triunfal, 
Solicito a Vuecencia poder dejar mis hijos 
en esta Casa de Misericordia. 

El frío del mañana está en la instancia. 
Hospicios y orfanatos fueron duros, 
pero más dura era la intemperie. 
La verdadera caridad da miedo. 
Igual que la poesía: un buen poema, 
por más bello que sea, será cruel. 
N o hay nada más. La poesía es hoy 
la última casa de misericordia. 
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Apilando leña 

El hombre suele recoger del bosque 
troncos caídos con la tempestad. 
Va apilando la leña tras la casa. 
De cada uno sabe 
qué lo hizo caer, dónde lo recogió. 
En las noches más frías, contemplando las llam 
va quemando los restos de lo que ama. 

Pareja 

Una ciudad de hierros melancólicos 
bajo una luna roja de emboscada, 
como en los matrimonios por amor. 
Luces de un ático, oxidados restos 
de algún tesoro de la juventud, 
se alejan en la noche. Una dura 
pornografía de este viejo brusco 
al que hoy ella sonríe tomando de la mano 
volviéndole a engañar una vez más. 
Una ciudad de hierros melancólicos. 
Ha vuelto aún para encontrarla a ella 
en los cafés burgueses que una cínica, 
brutal y catalana indiferencia 
iba ya destruyendo. Qué más da. 
Amarse fue cruzar por un puente magnífico 
al otro lado de este río seco. 



Jaque 

La memoria se va deshilachando 
como los cabos rotos de las barcas 
que se ha llevado el temporal. 
Comprender cansa. Pero nunca tanto 
que esto no pueda ser el último refugio. 
Un difícil final de rey y reina 
en un tablero ya con pocas piezas. 

Vigencia en la tragedia griega 

Jamás, antes de serlo, el mañana lo parece. 
Pero, cuando ha llegado, siempre hay alguien 
que dice: ha sucedido algo terrible. 
Quizá, en algún lugar, ya estás perdido. 
Hay pensamientos que hoy ya están aquí: 
falta que el odio arrecie como el fuego 
provocado en las noches de verano, 
oscuras y ventosas, mientras tú, 
profundamente, duermes en tu cama 
con una, siempre estúpida, inocencia. 
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Perspectiva 

Tras el cristal oscuro los abetos, 
inmóviles y negros como si fueran príncipes, 
en Nochebuena. Está nevando. 
El reflejo del fuego del hogar 
va, con mano invisible, acariciándonos. 
Es un recuerdo y miente, porque nada 
pasa como en los cuentos en la vida. 
Pero, a pesar de todo, los recuerdos son útiles: 
así soñamos que nos acompañan 
los muertos, nuestros muertos. 
Los tuyos tú, los míos yo. En cambio, 
la chica es de los dos. 
Con uno a cada lado de la tumba. 

Separado 

La casa está en una calle 
donde no me espera nadie. 
Aquí sin ti. Un extraño. 

Aquí es donde me he extraviado. 
Paseo sin mí, contigo. 
Mi sombra, un error venido 
de los sitios más helados: 
tu corazón y tus manos. 
Por todo esto me marché. 

La vida desconocida 
la he vivido sin ti. 
Pero a tu lado. 



Tranvía 

Bajo la lluvia, cuando ya es de noche, 
los coches vuelven hacia sus garajes. 
Mi padre no volvió jamás en coche. 
Con zapatos de goma y gabardina, 
bajaba de un tranvía cuyo ruido 
de hierro aún resuena en mi cerebro. 
Volvía siempre y yo no sé volver 
a donde está mi hija. 

Crematorio 

Quemar los muertos tiene una aureola 
de noche, fuego, olor de humo, ropas 
que ondean con sus vivos colores de banderas 
a la orilla de un ancho río rojo. 
Pero este feo y frío tanatorio 
y el humo sin olor y sin imagen 
no dan ni para un viento de hojarasca 
en zapatos vacíos. Y mi Ganges 
cruza por la memoria de aquel piso 
junto a la Rambla al que, de madrugada, 
bañan con su penumbra las luces de la calle. 
Dentro de mí, ahora que habéis muerto, 
hay una luz debajo de una puerta. 
Como si os dispusierais a dormir. 
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