Casa de misericordia*

Joan Margarit

El buscador de orquideas

Para el desasosiego adolescente,

en mi casa no habia muchos libros.

Los de urbantsmo me aburrian,

y Catalunia, pueblo desdichado

me parecia demasiado triste.

Cogi el Mein Kampf, un breve libro negro
que tomé por profundo, y comencé

por lo més sucio la literatura.

Las palabras de Hitler, tan vulgares,

eran un pozo negro.

No lo he olvidado aunque no lo recuerdo.
Fue una suerte chocar con la realidad.
Fue alli donde empezé la poesia,

dificil y sin falsas esperanzas.

He hecho siempre como el jabali,

que busca y, delicado, come el bulbo,
también llamado el orquis, de la orquidea.

Poemas pertenecientes al libro Casa de misericordia que publicard, en edicién

bilingiie, la editorial Visor.

83



Al comenzar un concierto

Embarcado en la misica,

zarpo desde los muelles de la realidad,
oscuro mar adentro.

Pienso, extasiado, que sé adénde me lleva.
La mente, inquieta, al intentar seguirla,
choca como una mosca en un cristal.

Con las butacas en la oscuridad,

la orquesta es como un barco que se mueve
con sus brillantes luces en la noche.

Casa de misericordia

El padre fusilado.

O, como dice el juez, ejecutado.

La madre, ahora, la miseria, el hambre,

la instancia que le escribe alguien a maquina:
Saludo al Vencedor, Segundo Ario Triunfal,
Solicito a Vuecencia poder dejar mis hijos

en esta Casa de Misericérdia.

El frio del mafiana estd en la instancia.
Hospicios y orfanatos fueron duros,
pero mds dura era la intemperie.

La verdadera caridad da miedo.

Igual que la poesia: un buen poema,
por mis bello que sea, serd cruel.

No hay nada més. La poesia es hoy

la dltima casa de misericordia.
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Apilando lena

El hombre suele recoger del bosque
troncos caidos con la tempestad.
Va apilando la lefia tras la casa.

De cada uno sabe

qué lo hizo caer, dénde lo recogid.

En las noches mds frias, contemplando las llamas

va quemando los restos de lo que ama.

Pareja

Una ciudad de hierros melancélicos

bajo una luna roja de emboscada,

como en los matrimonios por amor.

Luces de un itico, oxidados restos

de algun tesoro de la juventud,

se alejan en la noche. Una dura
pornografia de este viejo brusco

al que hoy ella sonrie tomando de la mano
volviéndole a engafiar una vez mis.

Una ciudad de hierros melancélicos.

Ha vuelto atin para encontrarla a ella

en los cafés burgueses que una cinica,
brutal y catalana indiferencia

iba ya destruyendo. Qué mids da.

Amarse fue cruzar por un puente magnifico
al otro lado de este rio seco.
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Jaque

La memoria se va deshilachando

como los cabos rotos de las barcas

que se ha llevado el temporal.
Comprender cansa. Pero nunca tanto
que esto no pueda ser el tltimo refugio.
Un dificil final de rey y reina

en un tablero ya con pocas piezas.

Vigencia en la tragedia griega

Jamds, antes de serlo, el mafana lo parece.
Pero, cuando ha llegado, siempre hay alguien
que dice: ha sucedido algo terrible.

Quizi, en algtin lugar, ya estis perdido.

Hay pensamientos que hoy ya estin aqui:
falta que el odio arrecie como el fuego
provocado en las noches de verano,

oscuras y ventosas, mientras td,
profundamente, duermes en tu cama

con una, siempre estipida, inocencia.
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Perspectiva

Tras el cristal oscuro los abetos,

inméviles y negros como si fueran principes,
en Nochebuena. Estd nevando.

El retlejo del tuego del hogar

va, con mano invisible, acariciindonos.

Es un recuerdo y miente, porque nada

pasa como en los cuentos en la vida.

Pero, a pesar de todo, los recuerdos son utiles:

asi sofiamos que nos acompanan

los muertos, nuestros muertos.

Los tuyos ti, los mios yo. En cambio,
la chica es de los dos.

Con uno a cada lado de la tumba.

Separado

La casa estd en una calle
donde no me espera nadie.
Aqui sin t1. Un extrafio.

Aqui es donde me he extraviado.
Paseo sin mi, contigo.

Mi sombra, un error venido

de los sitios mds helados:

tu corazén y tus manos.

Por todo esto me marché,

La vida desconocida
la he vivido sin ti.
Pero a tu lado.
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Tranvia

Bajo la lluvia, cuando ya es de noche,
los coches vuelven hacia sus garajes.
Mi padre no volvié jamds en coche.
Con zapatos de goma y gabardina,
bajaba de un tranvia cuyo ruido

de hierro atin resuena en mi cerebro.
Volvia siempre y yo no sé volver

a donde estd mi hija.

Crematorio

Quemar los muertos tiene una aureola
de noche, fuego, olor de humo, ropas

que ondean con sus vivos colores de banderas

a la orilla de un ancho rio rojo.

Pero este feo y frio tanatorio

y el humo sin olor y sin imagen

no dan ni para un viento de hojarasca
en zapatos vacios. Y mi Ganges

cruza por la memoria de aquel piso
junto a la Rambla al que, de madrugada,

bafian con su penumbra las luces de la calle.

Dentro de mi, ahora que habéis muerto,
hay una luz debajo de una puerta.
Como si os dispusierais a dormir.
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