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GARCIA MONTERO ANALIZA ALGUNOS MOMENTOS DE LAS RAICES DE LA
EDUCACION LAICA Y DEFIENDE LA EDUCACION EN LIBERTAD COMO PRO-
YECTO PROGRESISTA Y JUSTO.

Los inicios de la ilusién moderna se fundan en el desplaza-
miento del servilismo humano en favor de una nueva fe: las ven-
tajas de los pactos. El servilismo suponia respeto temeroso a un
mundo heredado de la voluntad divina. La inclinacién original a
los estados de humillacidn no dejaba de tener ventajas intelectua-
les. El bien y el mal, la culpa y la gracia, dependian de un mundo
ya fijado, escrito, hecho, que reducia el mandato moral de cada
fiel al cumplimiento personal de la ley. Una comodidad. Los fie-
les carecen de responsabilidades individuales en la elaboracién del
mundo colectivo. Los pactos adquieren importancia cuando la
responsabilidad se hace social, cuando sentirse individuo supone
un modo de construir la sociedad, de entenderse con ella. Con-
viene recordar este caracter social de la individualidad moderna,
ya en la raiz de su propia constitucién ilustrada, porque las cos-
tumbres de hoy tienden a fijar en el mundo de los intereses priva-
dos no s6lo la moral subjetiva, sino también la propia definicién
de la libertad individual. Y-aunque ahora nos parezca un despro-
posito, una ofensa al sentido comiin del neoliberalismo, la liber-
tad humana fue la consecuencia de una situacién y de un proyec-
to de responsabilidades colectivas.

El mundo no fundado por Dios sélo puede explicarse por el
pacto de los individuos. Y los individuos capacitados para pactar
son también la consecuencia de un pacto. La subjetividad moder-
na nacié como una ilusién pactada. Del mismo modo que el con-
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trato social quiso asegurar un equilibrio entre los intereses priva-
dos y las conveniencias puiblicas, el contrato pedagdgico procuré
equilibrar los sentimientos individuales y las razones sociales para
educar a los ciudadanos ttiles. La ilusién moderna, especialista en
devorar sus propias tradiciones cuando impendian el desarrollo
del capitalismo mds impertinente, ha generado una cultura en la
que los conceptos de utilidad v de norma sufren un descrédito
absoluto. Sin embargo, las normas fueron el orgullo inevitable de
un pacto entre ciudadanos dispuestos a ser utiles y duefios de su
propio destino. Los poetas vanguardistas y los economistas neo-
liberales se parecen mucho, o por lo menos cumplen un mismo
destino ideoldgico, cuando niegan la legitimidad de las normas y
apuestan por el valor vertiginoso del cambio frente al tiempo
lento del uso.

El contrato no se consuela con la evidencia de una realidad
hecha, ordenada, quieta por ley divina o natural. Necesita pedirle
un momento a los otros, dialogar, discutir, moverse en una histo-
ria flexible. Dentro de la época responsable y responsabilizada de
los grandes contratos sociales y familiares, el contrato pedagdgico
tuvo una importancia singular. La buena educacién era impres-
cindible para formar ciudadanos dtiles capaces de generar normas
justas. Una responsabilidad optimista debia unir a sus ilusiones de
futuro las consignas del trabajo y la cultura. Dentro de la Ilustra-
ci6n insuficiente espafiola, la melancolia de Jovellanos nos habla
una y otra vez de una apuesta por la modernidad que resultaba
imposible en el pais. Pero cuando pronuncia en 1797 su famosa
«Oracidn sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al
de las ciencias», no sélo necesita aclarar frente a la Espafia birba-
ra la importancia del progreso cientifico, sino que siente también
la necesidad de explicarle a la propia Ilustracién, o a sus alumnos
del Real Instituto Asturiano, que los avances técnicos son insepa-
rables del desarrollo moral. Al defender las humanidades no se
vincula con el pasado, sino que constata una forma ilustrada de
concebir el progreso: «Creedme: la exactitud del juicio, el fino y
delicado discernimiento, en una palabra, el buen gusto que inspi-
ra este estudio, es el talento mis necesario en el uso de la vida. Lo
es no sblo para hablar y escribir, sino también para oir y leer, y
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atin me atrevo a decir que para sentir y pensar». Sentir y pensar
eran un proyecto de futuro en la sociedad libre sofiada por la Ilus-
tracién. Hoy son valores melancélicos en una realidad en la que la
tecnologia ha desarrollado, junto a un poder de destruccién masi-
va, su capacidad de controlar las conciencias y de negar a través de
las creaciones virtuales la experiencia humana real.

Espaiia ha tenido poco tiempo para disfrutar de las promesas
de la Ilustracién. Cuando parecia que iba a escapar de la fibula
amarga del subdesarrollo y a cumplir con las ilusiones del contra-
to pedagdgico moderno, ha entrado junto con el resto de Europa
en la nueva melancolia de la posmodernidad, donde otro tipo de
supersticiones tecnolégicas hacen dificil pensar y sentir en socie-
dad. Por eso cobra interés el impulso de recordar la melancolia de
unos intelectuales que, a lo largo de los siglos XIX y XX, intenta-
ron defender el contrato pedagdgico, la necesidad de unir trabajo
y cultura, la escuela y los talleres, los libros y la plaza. Pertenecen
a otro mundo, a otra melancolia, pero podemos identificarnos con
ellos por culpa de las paradojas de la modernidad, que le estd
devolviendo a la supersticion todo el patrimonio de libertad y de
ilusién humana que un dfa intent6 arrebatarle.

Cualquier estudioso de la literatura o de la historia del pensa-
miento reconoce en seguida la sobrecarga ideoldgica que ha teni-
do en Espaiia el concepto de juventud. En la fdbula amarga de los
sucesivos fracasos de la modernizacién social, la juventud apare-
cia siempre como una promesa de cambio, como un nuevo impul-
so destinado a la regeneracién. En todas las épocas hay de todo,
porque el paisaje humano es variopinto al caminar por las calles
desbordadas de las ciudades. Pero hay casos que se convierten en
sintomas, y la juventud prometedora fue el sintoma de un pais que
necesitaba entrar en la literatura, en los laboratorios, en los archi-
vos, en las universidades y en la politica para transformar su rea-
lidad y acompasar el reloj con el tiempo europeo. En el trance de
prologar unas meditaciones de juventud, tituladas Personas,
obras, cosas, el filésofo Ortega y Gasset no tenfa més remedio que
confesar en 1916 que se le habia pasado la mocedad, con todo su
tesoro de excesos y diversiones, centrado por obligacién en la
tarea de vertebrar Espafia. «Mi mocedad —escribié— no ha sido
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