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Hay quienes creen que la cultura no sirve para nada y quienes 
le atribuyen una función social, educativa o ideológica; pero segu­
ramente nadie ha ido tan lejos como la escritora austríaca Inge-
borg Bachmann, para quien la esencial del poeta consiste, 
simplemente, en «no negar el dolor». Es una idea sencilla pero 
contundente que nos dice que no tiene sentido una literatura 
hecha de espaldas al sufrimiento, ciega a la injusticia, impermea­
ble a los dramas que ennegrecen el mundo. Es fácil imaginar la 
cantidad de enemigos que tendrá esa teoría en unas sociedades 
que, a menudo, apuestan por una cultura superficial, más dirigida 
aí ocio que al conocimiento, y que en el ámbito de la política de­
sempeñe un papel decorativo. 

Por fortuna, algunas iniciativas van en sentido contrario, y una 
de ellas es la Carta Cultural Iberoamericana, un documento fir­
mado por veintidós países el año pasado en Montevideo y sobre 
el que se acaba de debatir en un seminario celebrado, este mes, en 
la Universidad Nacional Tres de Febrero, de Buenos Aires. Las 



conclusiones a las que se ha llegado son fáciles de compartir, aun­
que tal vez no sean sencillas de llevar a cabo. Una de ellas es que 
se deben poner en marcha políticas que recuperen del expolio y la 
devastación a que han sido sometidas por sus conquistadores de 
ayer y hoy las culturas de los pueblos indígenas. 

Otra, que los diferentes Estados de Iberoamérica deben com­
prender, de una vez por todas, que la cultura no es otro ministe­
rio y otra partida presupuestaria, sino un derecho democrático y 
una necesidad esencial. 

Ojalá que esos discursos no sean palabras que se va a llevar el 
viento cruel de la economía, como tantas veces, porque resulta 
dramático seguir asistiendo al debilitamiento de unas sociedades 
cuya cultura es colonizada por invasores que la abaratan y trans­
forman sus tesoros en bisutería. 

Es digno de imaginarse un futuro en el que se proteja, aliente y 
use como bandera una cultura que a pesar de todo ha conseguido, 
en condiciones muy adversas, abrirse paso y dar grandes creado­
res que, al final, son la imagen, los apellidos y la memoria de sus 
países, porque han dejado escrito su nombre en la piel inestable 
del tiempo y porque han sabido retratar la realidad y abrirle los 
ojos a sus lectores o espectadores, dejar que vieran todo lo que les 
esconde la publicidad y tergiversan tantos gobernantes corruptos, 
con o sin uniforme. 

Por fortuna, no sólo han ido desapareciendo de nuestros mapas 
la mayor parte de las dictaduras, aquellos reinos del terror cuyos 
tiranos se hicieron personajes de algunas novelas de Mario Vargas 
Llosa, Gabriel García Márquez o Augusto Roa Bastos, sino que 
por fin parece que la soberanía popular se asienta en el continen­
te y, con ella, renacen viejas conciencias de justicia y libertad. Es 
un camino lleno de curvas y tramposos, sin duda, pero es el mejor 
de todos los posibles, y lo será aún más si conjeturas como la 
Carta Cultural Iberoamericana salen del marco de los buenos 
propósitos y se convierten en modelos de gobierno £ 
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