Porta: en él dos voces se confrontan a los dos lados de la pagina,
una desde una premisa narrativa tradicional, y otra como comen-
tario intimo a detalles aparentemente nimios del otro texto.

La impronta que el cine ha ido dejando en la literatura estd tan
comentada que no merece la pena incidir en el asunto.

— Trasvase de formas desde las artes pldsticas. Un poemario
puede ser mds que un poemario, y ser un poemario-performance,
que es el subtitulo de la citada Joan Fontaine Odisea.

Conclusién

Es posible que la mayoria de las iniciativas estéticas que aqui se
han enumerado resulten algo exageradas para algunos. En Espa-
fia, estos experimentos han causado bastante revuelo, pero en
otros paises no ha sido asi. Por ejemplo, en Gran Bretafia y
EE.UU. se publicé en 2003 The Curious Incident of the Dog in
the Night-time. El libro fue acogido favorablemente por critica y
lectores, y pese a estar plagado de ilustraciones, diagramas, nime-
ros y experimentos graficos, en ningtin caso fue tildado de snob o
deconstruccionista. Al contrario de lo que ocurre en Espafia,
donde los autores menos ortodoxos forman parte del grupo de los
escritores de culto y poco rentables, Mark Haddon es hoy un best
selling author (curiosamente, también en Espafa).

En cualquier caso, el nuevo modelo digital de mimesis extrema
se ha ido introduciendo en la literatura lentamente con naturali-
dad, y en ocasiones las obras que epitomizan el nacimiento de las
nuevas formas de escribir han sido escritas afios antes del adveni-
miento de las tecnologias, como si sus autores hubieran presenti-
do los componentes del aire del futuro. Asi, una obra como I
Cold Blood, publicada en 1965, preconiza la consagracién defini-
tiva de la crénica/reportaje entre los géneros narrativos a partir de
la segunda mitad del siglo XX. Y una caracteristica de los nuevos
narradores es que saltan «entre realidad y ficcién, compartimen-
tos cada vez menos estancos»”.

3% Milo Krmpotic citado por Azancot, http://www.elcultural.es/HTML/
20070719/Letras/Letras21006.asp
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La superposicién premeditada de textos procedentes de diver-
sos ambitos de la expresién estimula la interpretacién individual,
méxime cuando los lectores actuales, como se ha explicado, pose-
en un consumado entrenamiento en leer e interpretar, y suelen
desinteresarse por la interpretacién univoca, guiada y pasiva. Este
objetivo de incitar a la interpretacion privada de los textos se hizo
ya con la novela epistolar, que en si era una compilacién de cartas
que situaba al lector en el papel de juez o confesor, y en el peor de
los casos (o en todos) en el de voyeur. De otra manera, Cortizar
requirié la participacion del lector con Rayuela (1963), algo que
hoy remedan las novelas interactivas publicadas en la web, en las
que la trama no progresa si el lector no lee, escucha y observa, y
participa activamente en las opciones de la pagina.

La naturaleza de estas variadas aportaciones de los nuevos
narradores no son en rigor equivalentes entre si, y seria injusto
evaluar una figura retérica o un uso particular de un recurso esti-
listico de manera aislada, sin calibrar la funcién y la pertinencia
que aportan a la obra concreta. Como se ha visto, en ocasiones
estas innovaciones no son verdaderamente novedosas, puesto
que copian experimentos (y bromas) que otros autores hicieron
hace afios, incluso siglos. A veces, esta circunstancia pone de
relieve el franco desconocimiento de la historia literaria por
parte de algunos de los exponentes de la nueva generacién, y
hace que una parte de la critica observe con recelo las nuevas
propuestas:

[en el Encuentro de Nuevos Narradores) se hablé poco de literatura
(...) Estos autores (...) tienen una gran familiaridad con la televisién,

estan sometidos a influencias muy diversas —y casi ninguna tiene que
ver con la palabra escrita®.

0 José Andrés Rojo, acerca de las intervenciones de los autores que participa-
ron en el Encuentro de Sevilla (art. at.). Agustin Fernandez Mallo lo confirma:
«Verd, yo he leido muy poca narrativa, asi que me he guiado por el instinto, un
instinto que bebe de Borges, de Thomas Bernhardt y de Wittgenstein, pero
también muchisimo del cine, y de las ciencias, y del arte conceptual. Muchas de
las cosas que les pasan a mis personajes son como performances que entroncan
con el arte conceptual, que me apasiona, y que bebe sobre todo de Duchamp»
(citado por Azancot en http://www.elcultural.es/HTML/20070104/Letras/
Letras19442.asp).
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Antes de poner fin a estos apuntes, hay que hacer hincapié en
algo irrefutable: todas estas técnicas, por muy rompedoras que
todavia parecen, pueden ser leidas como meras veleidades, 0 como
ingeniosos resultados de sesudos conceptos. El escritor Bruce
Sterling avisa de que en los sistemas de conversacién instantinea
«tienes las mismas probabilidades de comunicarte literariamente
que de pillar a un radioaficionado y escuchar cémo recita La /li-
ada»*. Es cierto que en el discurso de muchos de estos autores se
percibe una paradoja insalvable: por un lado, los menos afortuna-
dos en el mundo editorial se quejan de que los editores sélo apo-
yan y promocionan lo que estd de moda y serd econémicamente
mis rentable; sin embargo, de lo que mis se les acusa a ellos como
escritores es precisamente de escribir desde y bajo la influencia
tinica de las modas (las derivadas de la implosion mediatica).

Es posible que, entre los autores de la Era Gates, de todo haya:
memos iletrados deslumbrados por la moda, y audaces (re)inven-
tores de la futura tradicién. Sea como fuere, y dado que es inne-
gable que nuestras comunicaciones han cambiado, habri que aco-
ger con confianza las propuestas de esta joven generacién €

* The New York Times, seleccidon semanal ofrecida por El Pais, 10-05-07,
«Miles y diminutos mensajes para compartir trivialidades», por Jason Pontin,

p. 4.
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