
Por si fuera poco, la velocidad comentada de la sociedad en la 
que vivimos deja obsoleto todo en un muy parco espacio de tiem
po. El crítico no escapa a esta realidad generalizada. Pese al con
tinuo estado de atención al que, hoy día, está abocado si quiere 
comprender y analizar todo cuanto emerge -circunstancia que 
obliga a ampliar de forma permanente los territorios de juicio y de 
la sensibilidad. N o valen las plantillas-, la velocidad de los cam
bios incuba caducidad a los comentarios del cualquier crítico. 
Pensemos simplemente en las referencias -lenguajes, música, 
valores, etc.- que cada nuevo bloque generacional trae consigo. 
Desconocer o poseer conocimiento parcial de estas referencias 
juveniles, propician la desconexión e impiden la comprensión 
necesaria para ejercer la intermediación que es lo que da sentido a 
la crítica. 

En nuestra sociedad del ocio, comprender y analizar una obra 
es muy distinto de leerla. Comprender es hallar todos o, al menos, 
gran parte de los elementos básicos, para luego, tras reflexionar 
sobre sus funciones, hilvanes y correspondencias, transmitir la 
necesidad de su lectura. La crítica significa la comprensión global 
de la obra. Hay que leer, como mínimo, porque la lectura ayuda a 
comprendernos y a comprender el entorno -observación, conoci
miento, reflexión, ética-, además de divertirnos -estética, placer-
Pero también hay que saber «qué» se lee y «quien lee». Y más hoy 
donde abundan los productos de entretenimiento que carecen de 
sustancia. Y, precisamente, porque el entretenimiento es lo que 
demanda el público lector en España, pues casi el 80% de los lec
tores españoles tiene esta premisa como motivación única, frente 
a otras de tipo cultural, 11%, o, entre otras, formativa, 6%, según 
el Barómetro de Hábitos Lectores y Compra de Libros antes seña
lado. A ese «qué» y a ese «quien» (13) tiene que entregarse la crí
tica y, de ahí, su obligación «orientadora» y formativa y, también, 
su indiscutible parte alícuota en la creación, pese a descalificacio
nes, perdida de rumbo o crítica de la crítica. 

Pero no toda la culpa de este caos en el que queda sumido el 
lector se debe a la crítica. El aluvión de obras publicadas no sólo 
hace imposible la lectura de todo cuando se edita, sino la obliga
da distinción entre lo literario y lo que no es -simplemente entre 
aquellas obras que logran ser comentadas-. Por otra parte, no hay 
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que obviar que la crítica es vista de forma muy diferente según sea 
la condición del receptor de la misma -autor, editor, lector, como 
mínimo- Si el lector busca orientación entre la hojarasca del bos
que, el editor quiere entresacar unas frases informativo-valorati-
vas que coinciden más con la publicidad que con otra cosa, mien
tras que el autor desea la confirmación de su trabajo. 

En cuanto al lector, también son necesarias ciertas matizacio-
nes. El acceso generalizado a la educación, pese a todo cuanto se 
diga desde las esferas estatales y aunque amplíe la base lectora, no 
es la panacea cultural. El posible arco de las modalidades lectoras 
es muy amplio y abarca desde el auténtico lector, llamémosle lite
rario, al neo-analfabeto que si lee su acción queda reducida a úni
camente a aquello que es obligatorio para desarrollar su vida. Son 
todos lectores, pero el grado no es el mismo. Mujeres, jóvenes y 
estudiantes copan el grueso del 66% que lee en España. Y, como 
ya se ha dicho, la principal y más confesada motivación de su 
hábito lector es el entretenimiento, factor clave a la hora de las 
novedades que, por tanto, traducen una previa planificación de las 
editoriales en este sentido y que, posiblemente, afecta al mismo 
acto creativo de muchos autores. 

Parte de las causas de todo cuanto venimos comentando se 
asienta en la actual devaluación del pensamiento. Hemos des
arrollado y abrazado un pensamiento endeble que, al tiempo que 
mantiene una democracia formalizada y aboga por lo política
mente correcto, busca la ausencia de problemas o apoya proyec
tos no inquietantes socialmente. Sabido es que hoy día, por lo 
general, el pensamiento no profundiza más allá de la corteza de 
cualquier problema. En parte, mecido en las cómodas olas de esa 
debilidad que aboga, ante todo, por efectos placebos y que evita 
cualquier angustia que pudiera conllevar la asunción y, por tanto, 
el análisis a fondo de los problemas. Y, en parte, por las exigen
cias de la vida actual, tan a lomos de una impuesta e ineludible 
rapidez. 

El pensamiento, como el acto creativo, exige silencio y lentitud 
en su cocción. Pero ambas exigencias escasean hoy día. Hay 
mucha información y poco tiempo para procesarla, a pesar de la 
enorme posibilidad de asimilación -almacenaje en soportes 
varios, continua presencia de internet, etc-. Dos circunstancias 
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que conducen directamente a la superficialidad o al «parcheo» del 
momento y muy raramente al fondo del problema. Normal, por 
tanto, el dominio del tópico, el uso de la palabrería y de lo común 
que, además esquivan el compromiso y se alejan del esfuerzo obli
gado de posturas reflexivas. En su lugar, la «extrañeza», lo anec
dótico, lo emotivo y lo grato para captar la atención, elementos 
que coinciden totalmente con la necesidad de goce y del ocio en 
nuestra sociedad y, por tanto, con el aliento soterrado del consu
mo. Una manera de actuar que crea modelo y necesidad de imita
ción. Modelo, además, con fuerza para homogeneizar (14) y para 
«marionetizar», al tiempo que concuerda con esquemas propios 
de la publicidad y su fragmentaria realidad virtual. En suma, algo 
a lo que el individuo actual cree/siente que debe aspirar, aunque 
sepa que ésa no es la auténtica y tangible realidad. Y menos, la ver
dadera. 

En gran medida, lo anterior se visualiza en el proceso de la cre
ación literaria, sometido a un trepidante ritmo de producción 
anual. O bianual, en el mejor de los casos. Sucede así porque la 
rapidez y, sobre todo la fugacidad que conlleva esta rapidez, 
constituyen la marca ineludible de nuestros días. En fugaz llega a 
convierte, obsérvenlo, hasta el mismísimo éxito. O la fama. Fac
tores ambos muy ansiados actualmente por los creadores. Esta
mos ante una fugacidad interesada, claro, porque la cultura de 
mercado necesita de la variación; es decir, del cambio continuo de 
productos. Un cambio permanente que tiene muy poco que ver 
con la heterogeneidad de productos artísticos que debería carac
terizar a cualquier sociedad formada, adulta y rica culturalmente. 
Por el contrario, la fugacidad responde más bien a la avidez de la 
venta en las sociedades conformadas por un rasero homogenei-
zador. Es decir, una cosa es la cultura al alcance de todos y otra, 
muy distinta, una cultura que busca conformar una igualdad diri
gida. La igualdad tiende a convertirse, también, en idea y carril de 
consumo. 

Este pensamiento débil, baluarte de la cultura de mercado, y la 
férrea fugacidad que le acompaña chocan frontalmente con la 
concepción que ha regido, desde el imperio de la razón, al arte y 
a los artistas. El arte, aunque parezca perogrullesco, era aquello 
que creaban-hacían los artistas. El arte perseguía entre sus fines, 
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además del placer, la sana función de ayudar en la vida. También 
actuaba como una manera analítica y reflexiva para comprender el 
tiempo y el universo que uno hereda y que le toca vivir. Era 
observación comprensiva y, después, meditación sobre lo obser
vado, tanto en su pluralidad colectiva como en lo relativo al deta
lle individual. Todo ello, claro está, sin olvidar las típicas claves 
estéticas y de producción. 

En la actualidad, las circunstancias han cambiado. No sólo está 
el hecho de que hayan aumentado las formas de concebir, analizar 
o recibir el arte, motivos más que suficientes para la confusión apa
rentemente reinante, sino que, sobre todo, se ha reedificado la pirá
mide de sus valores. Reedificación en la que, de manera muy espe
cial, han actuado y actúan agentes tangenciales e, incluso, exógenos 
al mismo arte. De ahí que hoy día, por ejemplo, los artistas y sus 
creaciones puedan recibir el impacto de infinidad de sugerencias 
extra-artísticas, lleguen a posturas en las que se reconduzcan sus 
obras rebajando o acomodando planteamientos o, incluso, a que se 
penetre en el peligroso estadio de crear al dictado. El resultado de 
todas estas prácticas, habituales hoy día puede ser, sin duda, el de 
un arte correcto en cuanto a la apariencia artística y, sobre todo, un 
arte rentable y, tal vez, hasta exitoso en los medios. Sin embargo, 
pongamos por caso, la moda o las listas de los más vendidos -mar
cadores hoy día de éxito y de valor- responden muy poco a pre
misas literarias y sí al arte del negocio y al lema periodístico que le 
acompaña: «si no existes, no vendes». N o se olvide, pues, el poder 
de los intermediarios -agencias literarias, por ejemplo, en el caso 
que nos ocupa- que, aunque agilizan el mercado literario, también 
cargan de impureza los fines de la creación cuando persiguen el 
mayor rendimiento económico posible. Ni tampoco se olvide la 
influencia-dependencia de los premios literarios en el panorama 
narrativo actual. Ni la tendencia a igualar, en el mejor de los casos, 
arte con la simpleza del ornato. O, en el peor, la equiparación de 
arte con dinero. Y, por supuesto, también la manera interesada de 
congeniar a éste, el arte, con valores de sustancia momentánea 
como el éxito. Amén, claro está, de responder a exigencias del ocio, 
sobre todo consumista. Pluralidad, globalización, abundancia en la 
producción... En todo lo anterior encontramos huellas visibles para 
comprender el triunfante concepto de best-seller. 
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