
la multiplicidad de las manifestaciones culturales con sus aciertos 
y desatinos, en pequeños países como Santa Lucía, casi descono
cidos y con apenas unos miles de habitantes, parecen de vuelta de 
todo esto. Será por la falta de peso de la historia, será por una 
situación que Walcott califica de «ilegítima, pero no por ello des
honrosa». Sea por lo que sea, lo cierto es que lo que llega de las 
Antillas es aire fresco, ideas nuevas y desafíos lanzados a un 
mundo obsesionado en exceso con el peso de su historia. Una vez 
más el poeta lo resume cuando asegura que «concedemos dema
siada importancia a ese largo gemido que subraya el pasado (...) El 
murmullo de la Historia se alza sobre ruinas, no sobre paisajes, y 
en las Antillas hay pocas ruinas, salvo las de las fábricas de azúcar 
y las fortalezas abandonadas.» 

La búsqueda de una identidad, el peso de los mitos fundadores 
de Occidente y África, el presente radical que se vive en el Caribe 
quizás como consecuencia de ese clima sin estaciones, son cues
tiones cruciales en la obra de Walcott, pero antes de eso conviene 
hacerse una pregunta más sencilla: ¿Cómo nace un poema? «En 
este punto, todos los poetas tienden a ponerse muy pomposos», 
asegura Walcott. Para él no hubo drama, ni obstáculo. Desde muy 
joven estuvo influenciado por un ambiente cultural y por una 
familia con un gran interés por el arte. Su padre fue pintor, hijo de 
un inglés y de una nativa de raza negra. Su madre, maestra de una 
escuela metodista, era descendiente de esclavos con una cepa de 
sangre holandesa. De él heredó su gusto por la pintura y la poe
sía, de ella la pasión por el teatro. Con semejantes orígenes, la bús
queda de su identidad pronto sería uno de los temas centrales de 
su obra, hasta que afirmó: «Mi nación es la imaginación». Recuer
da como creció en un lugar en donde si un niño aprendía un 
poema, lo gritaba, los otros lo gritaban también y lo actuaban y lo 
recomponían y lo embellecían. «Si uno quería aproximarse a ese 
estallido, a ese poder del lenguaje, no podía lograrlo con una 
vocecita modesta que le murmurase algo a algún otro». Una 
forma de entender su obra es como una enérgica batalla por 
reconciliar una herencia dividida. Walcott creció como un niño 
dividido: metodista en un ambiente católico, artista salido de la 
clase media, con ascendencias diversas rodeado de un mundo 
mayoritariamente negro, un remanso de pobreza. Mucha de la 

59 



tensión dramática en sus poemas nace del vacío que, según él 
mismo reconoce, siempre ha tenido que atravesar para describir a 
la gente con la que ha compartido la vida en una isla. 

Poeta a los catorce años y dramaturgo a los dieciséis, Walcott 
se formó en la Universidad de Trinidad donde fundó el Taller Tri
nitario de Teatro, donde se han representado muchas de sus pro
pias obras dramáticas, y en la Universidad de las Indias Occiden
tales, en Jamaica. En Santa Lucía, con tan sólo veinte años creó 
también el St. Lucia Arts Guild, donde representó como obra 
inaugural su texto Henri-Cristopbe, basada en la historia del 
malogrado héroe de la independencia haitiana. Con dieciocho 
años publicó el libro titulado Veinticinco poemas, si bien su obra 
considerada inaugural como poeta maduro es Otra vida. Se trata 
de una saga lírica a lo largo de la cual Walcott dramatiza los con
flictos que le movieron a dejar el Caribe. Los libros de madurez 
de Walcott, Uvas de playa, El reino del caimito y El viajero afor
tunado, muestran, como asegura el crítico Stephen Breslow, a un 
poeta dueño de las riendas del idioma y capaz de fundir la dicción 
de sus maestros, con sus impulsos personales. 

Pero fue en 1990 cuando Walcott publicó en Nueva York y 
Londres simultáneamente el extenso poema narrativo Omeros, 
quizá uno de sus libros más celebrados. De hecho se trata de siete 
libros dividios en 64 capítulos. Cada uno de ellos está compuesto 
por tres cantos, cuya suma rinde 320 páginas de tercetos. En 
Omeros, Walcott no sólo reinterpretó la sustancia de las grandes 
leyendas de occidente, sino que las recreó imaginándolas en pro
fundidad. Cuenta el autor que cuando trabajaba en él, se levanta
ba cada mañana como si tuviera que escribir una novela o pintar: 
«Tenía un trabajo. Y para mi esa fue la parte más feliz del libro». 
Sabía que por mucho tiempo que le supusiera, tenía una razón 
para levantarse por la mañana. Quería para la obra un verso que 
fuera «largo como el horizonte», y quería que ese verso se sintie
ra como si al llegar el viento lo fuera a alterar. Por eso eligió los 
tercetos en lugar de los cuartetos, para evitar la apariencia del 
texto como en un bloque. Omeros es un poema épico. N o habla 
de las hazañas sobrenaturales de dioses y semidioses, como el clá
sico griego: «olviden a los dioses y lean lo demás», le dice Ome
ros al narrador. Tampoco intenta mitificar a los personajes que 
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aparecen en la obra. Lo que pretende es contar la historia de una 
tribu, dar voz a la experiencia del pueblo caribeño. Quizás por eso 
afirma que en el Caribe cualquier pescador que se hace a la mar es 
un Ulises. 

Omeros es al mismo tiempo personaje en la obra y un prototi
po de artista como náufrago, que canta a los pobres, a los extra
viados y a los desposeídos de la tierra. El poema recorre una serie 
de acontecimientos históricos, desde el genocidio de los nativos 
americanos, ei drama del esclavismo, la segunda guerra mundial y 
el sufrimiento individual de los exiliados. «Canto nuestro vasto 
territorio, el mar Caribe», dice el narrador. En Omeros subyace la 
idea de que el mar contiene las memorias de todos los que han 
muerto en él, la historia al fin y al cabo, lo define como: 

Un poema épico donde cada línea fue borrada 
pero vuelve a escribirse en páginas de rompientes que explotan. 

El narrador es quien desentierra las vidas perdidas, las historias 
fragmentadas, pero también canta a un pueblo nuevo y a una 
nueva esperanza. De hecho en su discurso de aceptación del 
Nobel Walcott aseguraba: «el arte antillano es la restauración de 
nuestras historias rotas, nuestros fragmentos de vocabulario, y 
nuestro archipiélago se convierte en sinónimo de fragmentos des
gajados de su continente original». Para él la idea de rescribir la 
Odisea era absurda. Acepta que las referencias quizás sean las 
mismas, pero vienen del otro lado del Atlántico. Lo que acepta es 
que existen paralelismos: el hecho de que el mediterráneo tenga 
un archipiélago, el Egeo, y el Atlántico el suyo propio, el Caribe 
es ya de por sí un punto de partida. Pero sólo eso. El contexto, los 
orígenes, todo es distinto en Omeros. Se mezclan los supervivien
tes del exterminio indio, los descendientes de los esclavos africa
nos, los ecos fragmentados del viejo mundo, y toda esa amalgama, 
esa experiencia cultural es la que describe sirviéndose de un 
modelo y reinterpretando: «hay una fuerza exultante, una cele
bración de la buena fortuna, cuando un escritor se reconoce como 
testigo del amanecer de una cultura que se está dibujando a sí 
misma rama por rama, hoja por hoja, en esa alborada de autode-
finición». 

61 



La escritura de Derek Walcott huele a mar y sabe a sal. Es 
como si el agua de mar hubiera saturado las vocales y consonan
tes de su vocabulario: 

Cuando escribo este poema, 
cada frase va empapada en sal. 

No hay más que detenerse frente al océano y escuchar para 
comprender. El arte es trascendencia. Sobrepasar la historia y vol
ver a nombrar el mundo. Algo hay en esos pequeños países insu
lares habitados desde hace apenas unos cientos de años. Un senti
do de ligereza, un aire de posibilidad, de predisposición absoluta. 
Toda una lección para quienes llevan sobre sus hombros el peso 
de civilizaciones y amenazan con la inmovilidad. Un discurso 
situado en las antípodas del de Walcott: «para cada poeta el 
mundo es siempre un amanecer, y la Historia una noche insomne 
y olvidada; la Historia y el miedo primigenio son siempre nuestro 
temprano comienzo, porque el destino de la poesía es enamorar
se del mundo a pesar de la Historia.» G 
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