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La aparición en la editorial Tusquets de una nueva edición de 
Aire nuestro^ la obra poética completa de Jorge Guillen, del pri
mer tomo de la biografía de Luis Cernuda, escrita por Antonio 
Rivero, y de la poesía completa de Manuel Altolaguirre en Rena
cimiento y de Concha Méndez, editada por el Centro Generación 
del 27, ha devuelto a la actualidad a la generación de la República. 
No deja de parecer un contraste notable, eso sí, el modo en que 
esa Edad de Plata de nuestra cultura sigue interesando a los lecto
res y, en el otro extremo, la asombrosa invisibilidad en la que ha 
estado desterrado el autor de Cántico el tiempo que separa los 
cinco tomos de Aire nuestro que sacó Barral Editores hace tres 
décadas, de estos dos de Tusquets. Paradojas del combate entre 
cultura y mercado. 

El regreso de Cernuda, Méndez, Altolaguirre y Guillen el 
bueno, según lo llamó Pablo Neruda para fustigar al cubano 
Nicolán Guillen, nos da pie a reflexionar una vez más sobre el 
supuesto milagro de la Generación del 27 y sobre la importancia 
de una buena política cultural. Porque aún hay quien prefiere 
creer en eso, en milagros, y pensar que si existen Poeta en Nueva 
York, Sobre los angeles o La realidad y el deseo es gracias a la pura 
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casualidad de que Federico García Lorca, Rafael Alberti y L\B>» 

Cernuda naciesen, por la misma época, en Granada, Cádiz y Sevi
lla. Pero no, la verdad es que si existió Generación del 27 fue por
que habían existido La República, la Institución Libre de Ense
ñanza, la Residencia de Estudiantes, las Misiones Pedagógicas y, 
por encima de todo ello, una gestión política que le daba a la cul
tura la máxima importancia y, le otorgaba un papel decisivo en la 
modernización del país. De esa idea fue de donde salieron los poe
tas citados y sus compañeros de promoción, Vicente Aleixandre, 
Pedro Salinas, Gerardo Diego o Emilio Prados, pero también filó
logos como Dámaso Alonso, pintores como Maruja Mallo o Sal
vador Dalí, filósofas como María Zambrano, científicos como 
Severo Ochoa, novelistas como Francisco Ayala o María Teresa 
León, músicos como Joaquín Rodrigo... ¿No les parece eso dema
siado azar a los defensores de los milagros? 

La política cultural no consiste en repartir premios o subven
ciones, sino en crear las bases necesarias para que el talento tenga 
la oportunidad de arraigar y la vocación se pueda volver una pro
fesión. No hay más que indagar por encima la historia de la Gene
ración del 27 para darse cuenta de que hay algo en lo que autores 
a veces tan distintos desde el punto de vista de la estética se pare
cían como gotas de agua: todos actuaban con la absoluta convic
ción de que su trabajo era trascendental, estaban seguros de la 
categoría social de su tarea. Eso, sin duda, explica que cuando la 
situación histórica lo requirió, muchos de ellos tomasen partido 
con tanta fuerza y tan en primera línea, como quien no duda de la 
jerarquía que pueda tener su trabajo en la vida del país. 

La verdad es que siempre emociona tener en las manos libros 
como los dos tomos de Aire nuestro que acaba de sacar a la calle 
Tusquets, porque uno piensa en la cantidad de esfuerzo, vocación 
y respeto por la poesía que tiene que tener alguien para llevar a 
cabo una empresa de semejante calibre, sobre todo si lo hace con 
la precisión característica de los primeros libros de Jorge Guillen, 
cuyos poemas son de una exactitud y minuciosidad extraordina
rias. También es digna de alabanza, naturalmente, la labor crítica 
del autor de la edición, Óscar Barrero Pérez, cuya tenacidad ha 
resucitado para todos nosotros a un poeta tan particular e irrenun-
ciable como el autor de Cántico, Clamor, Homenaje, Y otros poe
mas, Final: las piezas que fueron formando este Aire nuestro G 
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