
las palomas exhalan, 
gratamente me duermo. 
Suele correr a veces 
un airecillo fresco, 
suele llegar la noche 
y retumbar el trueno, 
mas, como no me llamen, 
yo nunca me despierto. 

Y uno de Ibn-Zaydun, dirigido a Wallada: 

Cuando en el centro del alma 
te hablo de amor, vida mía, 
el corazón me destrozan 
los recuerdos de mi dicha. 
Desde que ausente te lloro 
mis noches pasan sombrías, 
porque nunca tu belleza 
con su luz las ilumina. 
El que de ti me apartasen 
entonces yo no temía: 
hoy juzgo al verte de nuevo 
dulce y soñada mentira. 

Finalmente otro de al-Mutamid, el desgraciado rey de Sevilla 
que acabó su vida prisionero y cargado de cadenas en Marruecos, 
y que ante una visita de su hijo Abu Hisan, al verle llorar, escri­
bió: 

¡Ay, cuánto he padecido! 
¡Tened piedad de mí, rudas cadenas! 
El peso me ha rendido. 
Los fuertes eslabones me han herido, 
consumiendo la sangre de mis venas. 
Mi Abu Hisan, el corazón llagado 
y el noble rostro en lágrimas bañado, 
este tormento mira. 
Tened también piedad del joven bello, 
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que no doble al dolor su erguido cuello; 
que el destino, en su ira, 
no le obligue a que llore 
y de vosotras compasión implore. 
Mover en fin vuestra piedad debían 
sus hermanas pequeñas, que en el seno 
maternal con la leche ya bebían 
del infortunio el áspero veneno. 
Una en continuas lágrimas se anega, 
cuyo fervor la ciega; 
otra fecundo pecho busca en vano 
con los hambrientos labios y la mano. 

Como vemos, en este caso la versión de Valera está escrita en 
liras, con rimas consonantes. En conjunto, el tono de Valera no 
está lejos del del duque de Rivas, a quien acompañó en su primer 
destino diplomático, aunque también podríamos encontrarle 
similitudes con Espronceda, tan popular en su época. 

Y ya si hablamos de poesía española del siglo XX en cualquiera 
de sus variantes -la traducción en este caso- el primer nombre que 
hay que destacar es el de Juan Ramón Jiménez (Moguer, Huelva, 
1881-Puerto Rico, 1958), que se adelantó a todos en casi todo y 
que, por su dedicación a la poesía a tiempo completo, no dejó 
aspecto ninguno de ésta fuera de sus preocupaciones y activida­
des. Se sabe que en su infancia, en el colegio de los jesuítas del 
Puerto de Santa María, tradujo como ejercicios escolares a poetas 
como Millevoye, Musset, Hugo, Gautier o Lamartine, pero las 
primeras versiones suyas conocidas son las que realizó en Sevilla 
a partir de 1896 (tenía 15 años) de poetas «rejionales», como él los 
llama, es decir, gallegos. En un reciente libro, Música de otros. 
Traducciones y paráfrasis, preparado por Soledad González Rode­
nas (Círculo de lectores, Barcelona, 2006), se pueden leer algunas 
de esas versiones de Rosalía de Castro y Curros Enríquez, junto 
a otras de Ibsen, Verlaine, Rémy de Gourmont, Anatole France, 
Moréas, Samain, Pierre Louys, Régnier, una de Leopardi y dos de 
poetas orientales, al parecer japoneses, todas ellas traducidas del 
francés y fechadas entre 1907 y 1912. 
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Su amistad con una norteamericana, que había estado casada 
con un español, Luisa Grimm de Muriedas, lo hace acercarse al 
idioma inglés, que a partir de 1913, cuando conoce a Zenobia 
Camprubí, que lo dominaba, se convertirá en su idioma de recep­
ción y de acercamiento a la poesía universal. La ayuda de Zenobia 
fue fundamental, y muchas, si no todas las traducciones del inglés 
realizadas por Juan Ramón las hizo basándose en versiones litera­
les, en prosa, que le pasaba Zenobia, o en ocasiones otros amigos, 
y que él luego trabajaba y procuraba encajar en versos. De hecho, 
en el libro ya citado alternan los poemas versionados por Juan 
Ramón con otros aún en prosa, que sin duda no tuvo tiempo, 
oportunidad o ganas de reelaborar y que podemos atribuir a su 
mujer. Las traducciones más famosas, firmadas por los dos, fue­
ron las del poeta bengalí Rabindranath Tagore, premio Nobel en 
1913, a cuya paternidad Juan Ramón acabó renunciando, y así 
figuran en las últimas ediciones firmadas únicamente por Zenobia 
Camprubí de Jiménez. 

Respecto a sus conocimientos lingüísticos, escribió con since­
ridad: «Yo nunca he sido listo en lenguas estranjeras. Las he leído, 
no hablado. En estas traducciones me ha ayudado mi mujer, en 
otras amigos como Aflberto] Jfiménez] F[raud] o estranjeros.» 

Hombre de mil proyectos, Juan Ramón siempre tuvo la inten­
ción de incluir sus versiones de poetas extranjeros en el conjunto 
de su obra, y pensó a lo largo de los años en títulos diversos como 
Eljirasoly la espada, Otros, traducciones y paráfrasis, Traducción 
a secas, o Música de otros, que es el que han escogido para esta 
reciente edición recopilatoria. 

A los autores ya citados, sólo hay que añadir en años posterio­
res unos pocos poemas en lengua diferente del inglés, uno de 
Mallarmé y otro de Baudelaire, del francés, y uno de Goethe y 
otro de Stefan George, del alemán. Los demás, fueron todos de 
lengua inglesa, y son varias decenas los autores traducidos, entre 
los que se encuentran los más importantes, desde Shakespeare, 
Blake, Shelley, Poe o Whitman, entre los clásicos, a Emily Dic-
kinson, Pound, Eliot, Frost, D. H. Lawrence o Yeats entre los 
contemporáneos, siendo los más traducidos por él - o por ellos- el 
irlandés Yeats y Shakespeare, del que se conservan borradores de 
los primeros 35 sonetos, versiones literales que sin duda realizó 

65 



Zenobia y que el poeta no tuvo la oportunidad de pulir. Al ser los 
35 primeros, nos indican la probable intención de traducir los 154, 
proyecto que las circunstancias frustarían, como tantos del genial 
moguereño. 

En su juventud, escribe respecto a la técnica de la traducción: 
«Creo imposible conservar la expresión exacta, el ritmo exacto, la 
rima equivalente, la emoción. Prefiero dar a un lado el texto ori­
ginal en donde pueda estudiarse el metro, el ritmo, la rima y al 
otro la versión exacta en prosa.» Y en uno de sus aforismos, afir­
ma: «Al traducir, lo que hay que conservar es el acento. Todo 
caerá en el acento como en una tromba.» Y precisando este con­
cepto, afirmó: «...es lo que la gente del pueblo llama 'dejo', o sea 
un 'sonido' propio, peculiarísimo, que una vez usado por un 
poeta nadie que vuelva a usarlo podrá hacer desaparecer; viene a 
ser algo como una música interior, personalísima, que el verdade­
ro poeta comunica a su verso.» 

Ya en su madurez, como tantos poetas que alcanzan la maes­
tría, a lo que tiende es a asimilar los versos ajenos y a hacerlos 
suyos, a apropiárselos y, en vez de traducirlos con las inevitables 
deficiencias, transformarlos en poesía re-creada y asumida como 
propia. Y lo escribe en un borrador: «Únicamente debe traducir­
se cuando lo que uno lee de otro le sea tan íntimo, tan propio a 
uno, que se conmuevan las flores del abismo de nuestra alma; que 
lamentemos que no sea aquello espresión nuestra. Entonces le 
damos -debemos darle- forma propia en nuestra lengua, para que 
sea aquello un poco de uno. En este sentido -el único- la traduc­
ción siempre es un robo.» 

Veamos, finalmente, algunas traducciones de Juan Ramón, dos 
de la primera época, del francés, una de Verlaine y otra de Anato-
le France, y dos de la segunda, una de Emily Dickinson y otra de 
Ezra Pound, dos autores a los que él fue el primero en verter a 
nuestro idioma: 

De Paul Verlaine, 

Mandolina 

Los que dan las serenatas 
y las bellas que los oigan 
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cambian su insulso decir 
bajo las cantantes frondas. 

Está Tirsis, está Aminta, 
está Clitandro sin hora, 
y Damis que a una cruel 
tal verso tierno coloca. 

Sus chaquetillas de seda, 
sus largas faldas de cola, 
su elegancia, su alegría, 
sus blandas y azules sombras, 

torbellinan en el éxtasis 
de una luna gris y rosa. 
Y la mandolina charla 
en la brisa temblorosa. 

De Anatole France, 

Ante una firma de María Estuardo 

Esta reliquia exhala un olor de elejía; 
pues la reina de Escocia, cuyo labio galano 
daba un beso a Ronsard y otro al misal romano, 
puso algo en ella de la majia que tenía. 

Cuando la reina, con su frágil enerjía, 
firmó María al pie del pergamino anciano, 
la hoja feliz se puso tibia bajo la mano 
que azulaba una sangre brava para la orjía. 

Maravillosos dedos de mujer han estado 
aquí, con el perfume del rizo acariciado 
en el orgullo real de un sangrante adulterio. 

Yo torno a hallar la esencia y la luz rosa de estos 
dedos reales, hoy mudos, descompuestos, 
flores tal vez de algún tranquilo cementerio. 



De Emily Dickinson: 

Dos Puestas de Sol te mando. 
(El Día y yo competíamos; 
hice dos y unas estrellas, 
mientras él hacía una.) 

La Suya es más grande. -Pero 
como Yo dije a alguien, 
las Mías están mejor 
para llevarlas a mano-. 

(Con unas vistosas flores.) 

(No se comprende por qué el sexto verso obliga a la sinalefa 
cuando una traducción literal la evitaría, ya que en el original se 
dice «But, as I was saying to a friend», que quedaría en español, 
suprimiendo el «Pero», que pasa al verso anterior: «como yo dije 
a un amigo» o «como le dije a un amigo».) 

La otra, un fragmento del «Canto XVII» de Ezra Pound, con 
curiosas interpolaciones de J.R.J.: 

Qué sencillo y liso es lo bello. Y qué bizantinismo innecesario 
el del «Canto» de Ezra Pound que leímos anoche. Empieza bien: 
«Mientras que de mis dedos estallan las enredaderas -y las abejas 
cargadas de polen - trajinan pesadamente en sus brotes - chirr, 
chirr, chirr, rrikk, con su bordoneo - y los pájaros dormilones en 
la rama...» Pero luego: -«¡Zagreus! ¡lo Zagreus!- con el primer 
pálido claror del cielo - y las ciudades puestas en sus montes- y la 
diosa de las bellas rodillas - andando por allí, con el robledal 
detrás de ella, - la verde pendiente con los dogos blancos - sal­
tando en torno a ella; - y de allí, abajo, a la boca del riachuelo, 
hasta el anochecer - agua llana ante mí - y los árboles creciendo 
en el agua, - troncos de mármol saliendo de la quietud - más allá 
de los palacios - en la quietud - la luz ahora, no del sol - Chryso-
prasia - y el agua verde clara y azul clara, - allá, hasta las grandes 
peñas de ámbar, - y entre ellas - la cueva de Nerea - como una 
gran concha curva...» etc. 
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