
y para entrar en sus salas, 
donde no hay techo ni suelo, 
un dios me presta las alas 
—pero no es un dios del cielo. 

Subrayamos el último verso porque nos refiere a la visión pagana, de carácter 
pánico, que ya hemos visto y estudiado en la obra anterior de Crespo. Es evidente 
que ese «dios del cielo» se refiere al dios cristiano que el poeta le parece excluyente. 

Por otra parte, esta interpretación de la literatura mística es la más apropiada, ya 
que la poesía mística es precisamente palabra del éxtasis místico, palabra del silencio, 
único posible frente a la Verdad. Cuando Hólderlin fue fulgurado por la Visión en 
un bosque de Francia, traspasó los límites de la razón. La locura poética, de la que 
habla Platón, es convivencia con el misterio, es, en el límite, silencio. Prestar palabra al 
silencio es la difícil tarea del poeta, de todo poeta. 

Desde este punto de vista es profundamente significativo el poema titulado «Walt 
Whitman». Una comprensión total nos parece posible únicamente en el contexto de 
la religión dionisíaca primitiva que es en la que es decisivo el contraste entre lo uno 
y lo múltiple ya recordado y que aquí aparece simbolizado en la dicotomía yo-todo, 
donde el yo poético, en la búsqueda incesante de sí mismo, se encuentra con lo otro. 

Buscándote a ti mismo, te encontrabas en todas las cosas, 
Y cada una de ellas era una sílaba del nombre fingido de Dios, 
Y tú las anotabas una por una con la sola esperanza de poder descifrarlo un día, 

Determinante para nuestra interpretación esotérica es la parte siguiente del poema: 

de descubrir tu propio rostro en el espejo hecho de arena de lu%, 
pues sabías que el hombre sólo se justifica 
si busca la unidad de lo que, misteriosamente unido, 
se fragmenta a sus ojos para que su mirada se haga más pura, 
no negando aquello que ve, sino buscando lo que, a fuerza de brillar, se nos oculta 

En la religión dionisíaca primitiva Dioniso-niño es presentado rodeado de 
juguetes, entre los que resaltan dos que nada tienen que ver con la inocencia del niño: 
unos dados y un espejo. Los unos indican el carácter de riesgo que implica toda 
creencia religiosa o el fenómeno mismo de la existencia. El segundo indica o mejor 
aún desvela toda una visión metafísica que llega hasta Platón y vuelve a surgir 
potenciada en Plotino y los neo-platónicos. 

La dicotomía apariencia-realidad a la que corresponde la bipolaridad innata de la 
naturaleza humana, tanto en el tiempo —vida: muerte-como en el espacio-yo; lo otro, 
es inexorablemente conflictiva. Por el iter esotérico el conflicto se resuelve con la 
negación de uno de los términos, el sensible, en el que únicamente cabe la lucha de 
los contrarios. 
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Este poema tiene la resonancia de una visión neo-platónica, plotiniana, del mundo 
como imagen, como reflejo de lo Uno 5. 

En efecto Plotino no negaba el valor del mundo de las apariencias en tanto que 
emanación de lo Uno, pero reconocía su relatividad. 

Justamente en este contexto el poema analizado adquiere todo su significado, tanto' 
más en cuanto el poeta recurre, en el último verso que hemos subrayado, al símbolo 
de la luz, que encontramos en todo el pensamiento de Plotino. 

Al estudiar la obra poética de Ángel Crespo desde Una lengua emerge (1950), podría 
el crítico preguntarse cómo ha llegado el poeta desde la poesía «cotidiana» a la poesía 
visionaria sin perder coherencia. 

Si logramos entender la poesía como un esquema, una estructura vital de 
conocimiento, comprenderemos claramente que el poeta pasa por diferentes etapas, 
desde la cotidiana-inmanente hasta la visionaria-transcendente, sin eliminación, sino 
en una especie de espiral ascendente en la que cada época es asumida en la posterior 
hasta la plena integración de bodas en la meta final. Así en Ángel Crespo la visión 
casi plana de los comienzos, cuando las cosas eran cosas y hablaban por sí mismas, en 
su realidad sensible y sensual, es, al final, visión pluridimensional en la que domina el 
símbolo por su cualidad inherente de sugerencia y.sugestión. Se trata generalmente, 
según la terminología de Bousoño, de simbolismo irracional que procede de una 
captación preconsciente de cierta realidad y produce en el lector una emoción poética 
desligada de la comprensión racional y antecedente a ella 6. 

La plurisemia propia de toda obra literaria está en los últimos libros de Crespo 
—en función de la visión mágica. 

Parnaso confidencial posee además una dimensión estrictamente lírica en la que la 
palabra es la totalidad del decir poético. Por este motivo no podía faltar en este 
Parnaso los poetas luminosos, de palabras de intensa musicalidad como Rubén Darío, 
o elevadas al más intenso lirismo, sin rastros anecdóticos, como Juan Ramón Jiménez. 

El poema dedicado a este último es juanramoniano con el famoso símbolo de la 
rosa, la complacencia colorística y el canto puro al verso que quiere ser sólo verso; 

de un verso que quiere ser 

lu%,y a la lu% vuelve verso. 

A Juan Ramón, de quien Crespo ha estudiado, descubierto y entendido todas las 
dimensiones creativas, dedica también el poema titulado: «Variaciones sobre un tema 
de Juan Ramón Jiménez» y el tema es la rosa. 

La emoción producida por el poema de forma espontánea, antes de cualquier 
análisis, indica que aquí el símbolo —la rosa— ha trascendido los límites de lo 
simbolizado —la fragilidad y fugacidad de la vida humana—, y apunta a una visión 
espiritual con carácter ascendente. 

5 Se trata de la consecuencia necesaria de la teoría emanatista; la encontramos en toda la obra de Plotino 

y desarrollada especialmente en la Enéada V. 
6
 CARLOS BOUSOÑO, El irracionalismo poético (el símbolo), Madrid. Ed. Gredos, 1977. 
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Cada estrofa aumenta, en el sentido de penetración, el espacio vivencial poético 
que el lector hace suyo según la comprensión, va escribiendo círculos alrededor de la 
emoción suscitada por la presencia invisible pero sugerida de una totalidad que por 
ser tal es todo y nada. 

El tema es un pretexto, pero como todo pretexto poético auténtico, ha sido él que 
ha desatado en el espíritu del poeta el nudo del misterio en el que vive lo inefable en 
la espera de la palabra liberadora. Y una vez más Ángel Crespo nos muestra su 
intuición de la realidad única, que es al mismo tiempo color, sonido, forma, 
movimiento y calma, oscuridad y luz. La rosa poética es camino hacia lo Uno: 

Todas las rosas son la misma rosa 
preparan su camino de regreso 
a la rosa total, todas las rosas. 

Así se inicia el poema, con la anticipación de la conclusión, ya que en ese mundo 
intuido el principio coincide con el fin. 

Este poema, en el que cada estrofa tiene vida autónoma, nos recuerda el 
libro-poema La pintura (195 j), de su primera época. Allí también existía esa autonomía 
de las estrofas, ese poema hecho de poemas; pero aquí la palabra es más etérea, menos 
sensual, más música líquida. El uso reiterado de la aliteración produce el efecto que 
los versos se persigan unos a otros como las notas en una composición de Vivaldi o 
de Boccherini. En éstas el encaje bordado por las notas ilumina la profundidad de la 
visión espiritual que ningún concepto puede ya describir. 

La selección de los poetas y artistas de este Parnaso lo explica el propio Crespo 
en el «Apunte» al libro, diciendo: «... conforme mi comunicación con los demás me 
vaya enseñando a comprenderlos mejor y, como consecuencia de ello, a leerme en sus 
versos...». La poesía es una y los poetas son sus heraldos: anuncian su presencia. 

MARÍA TERESA BERTELLONI 
Box j22i R. U. M. 
MAYAGÜEZ, P. Rico, 00709 
U.S. A. 
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