

Mi rostro surcado de arrugas, ¡qué digo!, de cicatrices.



El 18 febrero 1944, un aviador inglés llamado Pickard, bombardea la cárcel de la capital de Picardía (Amiens).



Rilke oyó una voz que le dijo: «Vete a España», y Soloviev oyó una voz que le dijo: «Vete a Egipto». Uno se fue a Ronda, el otro a El Cairo.



El cadáver de Anton Chejov, transportado en un vagón Para ostras desde Niza a Moscú.



La palabra «sentimiento» (pasión), en inglés feeling, se dice en chino: ch'ing.



¡Estoy vivo! —grito recorriendo los pasillos del insomnio.



La franqueza como técnica de la poesía.



En nuestra época informe, Francis Bacon es todo un Botticelli.



Poetas guatemaltecos y las sienes: «Sien de Alondra» (M. A. Asturias); «Con las sienes de pie» (Arqueles Morales).



Ternario de Stéphane Lupasco: el sueño, la matemática y la muerte.



La cara herida del hombre.



Color de agua.



No confundir el filósofo Laotsé con el filósofo Lotze.



Ya ha pasado la hora de las palabras preciosas.

•

Contra Newton: Goethe, William Blake.

•

Lo contrario de un bulldozer es un piano.

•

Pájaro negro de Chile: trile.

•

La soledad fisicosicológica de la gente.

•

El artista sabe que la belleza fracasa.

•

Mira deprisa a la mujer desnuda.

•

Epoca azul de Picasso: azul de Tuat del infierno egipcio (C. G. Jung).

•

Encíclicas papales — discursos políticos.

•

El padre de Kierkegaard había sido pastor.

•

Ternario de Théodore de Banville: la copa, el seno y la lira.

•

«El ruido asintónico de uno mismo». (¿Dónde he leído esto?)

•

La hija de Dante se llamó Beatriz.

•

En Burdeos: Hölderlin (1802), Goya (1824).

•

Las violencias del alma y de la luz.

•

Ofrezco mis carnes a los tatuajes de lo cotidiano.

•

Soy todo labios cuando me callo.

•

Productos de carnicería humana: «carne de cañón», «carne de plusvalía», «carne de cárcel», «carne de manicomio».

•

¡Vete a freír espárragos, Tannhauser!

•

«La angustia, que el griego no advertía» (Kierkegaard).

•

El cartero no sabe lo que lleva encima.

•

Ezra Pound y la economía: pound sterling.

•

Epítetos alcohólicos para el mar: «color de vino oscuro» (Homero). «Color de whisky» (Malcolm Lowry).

•

Monsieur Georges Pompidou, presidente de la República francesa, autor de una Anthologie de la Poésie française (1961), en la que ha sido excluido Antonin Artaud.

•

Situacionistas: «Contra los papas, los políticos y las bombas atómicas».

•

La espuma de las meditaciones.

•

Maderas: «Hazte un arca de madera de Gopher» (Génesis, 6,14). «E hice un arca de madera de Sittim» (Deuteronomio, 10,3). «Este barco de madera de shato» (Ezra Pound, Cathay).

•

Despedida de una carta de Mozart a su mujer: «Te beso y te estrecho 1.095.060.437.082 veces en mis brazos».

•

Jehan Rictus rima mitrailles con Versailles.



Nietzsche, el maestro alpino.



El espejo refleja nuestra cara, no nuestro nombre.



Oscar Wilde arrastrando a Gide, en Blida (1895) hacia los muchachos árabes, «bellos como estatuas de bronce».



Lo que más me gusta en el mundo es el vendaval.



Amo a Poe con su triste cara llena de escupitajos surrealistas.



He visto hormigas. Soy hormigas.



«El verano es para los oportunistas» (H. D. Thoreau).



Carlyle sobre Tennyson: «Fuma cantidades infinitas de tabaco».



Ternario de la R posmedieval: Renacimiento - Reforma - Revolución.



Llevar el sufrimiento a cuestas como un piano invisible.



La música de jazz entra jazmines.



Claudel anti-Goethe: «Un âne solennel».



Paronimia: Iberia-Siberia. («Rusia, ese otro extremo de Europa que toca a España en el dominio del espíritu», Waldo Frank).



Un águila volando, portadora de una tortuga, la dejó caer sobre la cabeza de Esquilo y lo mató. Un pedazo de madera cayó sobre la cabeza de Cyrano de Bergerac y lo mató.

•

La fuerza bruta del automatismo.

•

Ronsard rima inmortal con Charles Martel.

•

Los justos libadores rituales de soma.

•

Me río demasiado.

•

Saint-Aman, en el siglo XVII, consagra un largo poema al melón; en el siglo XX, Salvador Rueda hizo un soneto a la sandía.

•

Infantilismo humano: «Nuestra raza terrestre, alejada de la edad de razón, apenas tiene cuatro o cinco años» (Flammarion). «La humanidad está lejos de haber superado la fase de la infancia» (Lecomte du Noüy). «La gran mayoría de la población no sobrepasa nunca la edad psicológica de 12 ó 13 años» (Alexis Carrel).

•

Todavía no se ha escrito la historia de la pereza española.

•

La guerra, en verano como en invierno.

•

Baudelaire prefiere Marie-Joseph Chénier a su hermano André.

•

Bernanos bajo el sol y la luna: «Sous le soleil de Satan». «Les Grands Cimetières sous la Lune».

•

La cabeza de Dios en formol.

•

«Yo es química» (Jean Rostand).

•

Hablando del miedo y del terror, Jean Paul dice que los romanos se asustaban ante los elefantes.



El mundo está malito.



Mi oficio es encender llamas.



Uno de mis guías me señaló las tres grandes montañas japonesas: zen, aikido, seitaï.



Nombres estelares de héroes de novela: Stello (Vigny). Stelio Effrena (D'Annunzio, Il Fuoco).



Españoles y la Lotería de Navidad: «Le he puesto perejilito a San Pancracio».



El olor de la oscuridad. El olor del silencio.



El escarabajo no soporta el perfume de la rosa.



Metáfora platónica: «Una línea es un punto que vuela».



Lo que más me gusta comer es el arroz: Oryza sativa.



Beatriz Portinari y Regina Olsen: se casaron con otros.



Adviento: «Dominus enim prope est» (Fil., IV, 5). Marana tha (últimas palabras del Apocalipsis).



Muertes profesionales: «Voy a morir, o voy a morirme, que de ambos modos puede decirse» (frase postrimera del jesuita Bouhours, gramático francés).



«... los que miran por las ventanas...; ... las hijas de canción...» (Eclesiastés, XII, 3-4).



Viaje a Londres: me senté en el sillón donde murió Carlyle. Viaje a Bonn: acaricié el piano de Beethoven. Viaje a Auvers-sur-Oise: me senté en la cama de Van Gogh.



Ofelia —¡Oh Felia!

CARLOS EDMUNDO DE ORY
545, rue Saint Fuscien
80 AMIENS (Francia)