
culpa por el rechazo de Quimet, primero con la maternidad y luego con las palomas. 
Con el recuerdo involuntario del estrangulamiento del hijo, ahora soldado, en aquel 
día y decisivo del parto liberador («contra el palmell de la má del meu fill, vaig, sentir 
com si es trenqués la columneta del Hit feta de boles [...] i jo li vaig dir, t'escanyo», 
XLVIII, 233) se concluye de hecho la fase neurótica para dar acceso, a través del collar 
roto, a la recuperación psicológica de la protagonista. 

Nos hallamos a dos pasos de la toma de conciencia total, que hará posible la 
liberación de la angustia y el retorno a la normalidad. Los símbolos de la ciclicidad 
temporal y de la atemporalidad ya analizados en mi artículo citado (árbol invertido, 
caracol marino, collar de perlas), introducen en el misterio de la totalidad y 
atemporalidad del inconsciente y en el inconsciente mismo 62: «i que alió era una cosa 
que no es podría saber mai: si a dintre del cargol de mar hi havia onades quan a 
l'entrada del forar no hi havia cap orella» (lbíd.f 234). 

En el corazón del capítulo final se verifica, en efecto, el milagro que la 
verbalización del recuerdo ha hecho posible 63. Del vertiginoso vórtice de gestos 
automáticos y actos repetitivos cada vez más graves y acentuados («vaig anar a la 
cuina, com sempre, tocant les parets»; «I vaig entrar a la cuina a beure aigua, per vici», 
XLIX, 236), de divagaciones mentales que remiten siempre a Quimet, a la frustración 
del pasado y a la culpa («colónies i hospicis», Ibíd.), de nuevas angustias claustrofóbi-
cas y de la alucinación perceptiva de tipo olfativo que marca el ápice de la crisis 
esquizofrénica; en medio de este torbellino de imágenes, recuerdos y fantasmas de la 
mente, se destaca con nitidez de contornos un cuchillo de hoja fijamente ensartada en 
el mango, que la protagonista empuña con fuerza y resolución. Con este cuchillo 
preñado del doble semantismo de la funcionalidad y de la forma —falo y occisión— 64, 
Colometa-Natalia emprende, aún disociada, incierta de los límites entre el yo y el 
no-yo, un camino profundo al revés, como una cinta cinematográfica proyectada hacia 
atrás. Dominando el cuchillo vengador del elástico del capítulo primero, en vez de ser 
dominada por él, con la consciente posesión del sexo liberado de la culpa y con el 
instrumento de la muerte y de la sangre —sangre redentora de la nueva vida— 
Colometa sigue no ya la vía del recuerdo —que ha sido el trayecto de ida que el lector 
ha recorrido hasta este momento—, sino la corriente impetuosa del incosciente, que 
la conciencia ha mantenido en implacable silencio en detrimento de la propia sanidad 
mental. 

A lo largo de este rápido, casi instantáneo camino, adviene la reunificación del yo 
escindido, como si la imagen desdoblada en el espejo del escaparate se reunificara en 

6 2 Cfr. DIRAND, Op. cit., pág. 361. 
63 María Campillo se refiere a otro tipo de conocimiento que nada tiene que ver con la posesión del 

inconsciente que yo propongo: «perqué el que compta és l'aventura individual, l'experiéncia que neix dej 
desig de llibertat, que és rexperiéncia del coneixement (místic, amorós, poétic, tant se val), reservada [...] 
ais infants, ais innocents, ais poetes» («Mercé Rodoreda: la realitat i els miralls, per Maria Campillo»), en 
Els Marges, 1981, núm. 21, pág. IJO). 

64 «I el gavinet, símbol sexual, amb qué a l'ácabament del llibre ia Colometa escriu el seu nom [...]» 
(Mercé Rodoreda, loe. cit., pág. 8). 
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un encuentro sorprendente: «I em vaig tocar la cara i era la meva cara amb la meva 
pell» {Ibíd., 238). Todo el pasado aflora así a la mente, capaz de tomar conciencia de 
lo que para el Yo ha significado Quimet: pecado, reproche y remordimiento, 
condensados aún en el mito perenne del Paraíso Perdido: «amb tota una puja de coses 
que del cor m'anaven al cap [...] Vaig mirar enlaire i vaig veure en Quimet, que, al 
mig d'un camp, prop del mar, quan jo estava embarassada de l'Antoni 65, em donava 
una floreta blava» (Ibíd.). Es de nuevo la flor que los granos de maíz han evocado al 
final del capítulo XLIV y que, como de rebote, remite a la flor del relato de la 
serpiente, la manzana y la espada de fuego del sermón del padre Joan del capítulo VI 

(4i) . 
A lo largo de esta exploración interior, el Yo encuentra el origen de la neurosis, 

la Plaza, que, en una potente metamorfosis reveladora de significados, se convierte en 
el embudo de la angustia y la sofocación del entoldado y en el de la autopunición y 
la muerte por un delito jamás cometido 66. Y del centro del embudo sale la mano 

65 Me parece significativo que justo ahora, por vez primera, Colometa diga las cosas por su nombre 
(«estava embarassada») y no recurra a los eufemismos sexuales de los primeros capítulos («Jo, estava així.», 
X, 61). 

66 Buena parte de la crítica ha visto en este retorno a la Plaza, la recuperación, o el deseo de 
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salvadora de Mateu —la redención—, aquel poco de estima y de aprecio que ha tenido 
el poder de anular el complejo de inferioridad y que intuíamos como el núcleo del 
proceso irreversible de la constitución de personalidad. 

Con el cuchillo se mata el pasado, la represión y la supresión de la conciencia, el 
sentimiento de culpa. De esta herida profunda, como del vientre materno del primer 
parto, surge finalmente el grito simbólico tantas veces sofocado en sueños, que es el 
inconsciente llegado a la superficie y hecho luz. Y del grito y del dolor del parto, nacen 
la alegría y la vida: colores y flores, bullicioso avispero, balanza en movimiento e 
imágenes ascensionales de optimismo. Los ojos ven, por fin, en el paisaje, cielo abierto, 
resplandor del alba, pájaros que levantan el vuelo en el azul infinito. 

Dejado el cuchillo liberador, la ahora sí Natalia se quita la media de la pierna como 
si arrancara la piel de una serpiente («com si estires una pell molt llarga», XLIX, ¿41). 
La serpiente, uno de los símbolos más ricos y sugestivos salidos de la imaginación 
humana, que, de acuerdo con la tradición bíblica ha significado hasta este momento 
el Pecado, engloba y compendia la connotación sexual del cuchillo y, por la muda de 
su piel, la de la resurrección y la eternidad cíclica de los símbolos del árbol invertido, 
el caracol y la perla, que han anunciado y llevado al renacimiento psicológico de la 
protagonista 67. 

Sólo después de este gesto significativo, tiene lugar, en una unidad recuperada, la 
realización del acto de amor que quedó truncado tras la tensión erótica del primer 
capítulo. Porque si la unión con el tendero nunca ha sido posible, no es ciertamente 
por la incapacidad sexual del marido, sino por el rechazo inconsciente de Colometa, 
que ha permanecido extraña y distante a su solicitación amorosa y afectiva. La fusión 
del cuerpo en el cuerpo, del alma en el alma, se realiza ahora, no ya con el acto sexual, 
sino con un gesto de igual significado: «Li vaig entortolligar íes carnes amb les meves 
carnes i els peus amb els meus peus [...] Li vaig encastar la gaita a l'esquena, contra 
els ossos rodet, i era com si sentí? viure tot el que tenia a dintre, que també era ell: 
el cor primer de tot i la freixura i el fetge, tot negat amb suc i sang» {Ibíd., 242). Y por 
último, el ombligo, el centro del huevo, el origen de la vida y de la muerte, en un 
gesto infantil y profundo 68 que habla sin censuras del anhelo que brota del fondo del 
Es de hacer propios y eternizar de algún modo la felicidad y el amor. 
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recuperación, de la juventud perdida. Así Arnau (Introducción..., op. cit.), José Ortega (loe. cit., pág. 506 y 

Joaquim Molas (loe. cit., pág. 15). 
67 «Le serpent tué signifie la victoire definitive sur la vanité, la liberarían a l'egard de la coulpe.» (Paul Diel, 

op. cit.) pág. 56; el subrayado es mío). Cfr. Durand, op. cit., pág. 363. 
68 Sobre el carácter «infantil» del relato como expresión del inconsciente, véase mi artículo citado, págs. 

83-84. 
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