
David Alfaro Siqueiros 

i. Similitudes y diferencias entre los tres grandes del muralismo mejicano 

Publicado en el número 583 de «Cuadernos Hispanoamericanos» mi trabajo «José 
Clemente Orozco» y en el 410 el dedicado a «El pintor Diego Rivera», tan sólo me 
falta con este tercer estudio que ahora aparece, completar mi visión de la obra 
pictórica de «los tres grandes». A pesar de su entrega a una obra común, su carácter 
los hacía ser bastantes diferentes, tanto en sus actuaciones públicas, como en su 
manera de acercarse a los problemas fundamentales de la pintura y de la integración 
de la misma en el molde ordenador de la arquitectura y en la totalidad de la vida de 
un pueblo para el que reelaboraron conjuntamente, pero con connotaciones a veces 
opuestas, una milenaria y compleja mitología. 

Son fundamentales para comprenderlos sus tomas de posición. Orozco se compro
metió a fondo con la revolución, pero no dejó, por ello, de ser un hombre 
eminentemente conservador. Aspiraba a mantener viva la mejor herencia del doble 
pasado prehispánico e hispánico de Méjico y a enriquecerlo con nuevas conquistas. 
Conservar innovando y asumir todos los legados que convergen en cada uno de 
nosotros, debería ser el programa de cualquier conservadurismo con capacidad de 
superación y ese era el que Orozco postulaba en su oposición a todo inmovilismo 
esterilizador. Por eso pudo realizar, para «El machete», los más virulentos dibujos 
anticlericales de todos los tiempos y exaltar con devoción y respeto la obra de España 
en América, la grandiosidad de Hernán Cortés, la conducta humanitaria de los 
franciscanos en todas las tierras evangelizadas, el sentido del honor y la dignidad de 
los héroes prehispánicos, la gesta independentista, magnificada en su interpretación de 
la figura de Hidalgo, y todo cuanto había hecho que el ser de Méjico hubiese llegado 
a ser el que era a través de un fecundo mestizaje étnico y cultural. 

Cuando Orozco destruía algo, lo hacía porque ese «algo» constituía un atentado 
contra la tradición más profunda de nuestros pueblos, pero jamás por el insano deseo 
de conubdacerse en la destrucción. A sus personajes épicos les sucede lo mismo que a 
él. Cristo destroza la Cruz en uno de sus más dramáticos lienzos, pero cuando Orozco 
lo representa con aires de aizcolari vasco en un acceso de ira, no pretende con ello 
blasfemar, sino todo lo contrario. El gran maestro del muralismo sentía el suficiente 
respeto por la tradición cristiana de su pueblo para considerarse obligado a oponerse 
violentamente a cuantos se hacen pasar por cristianos, pero no actúan como tales, sino 
que explotan al pobre y al indio o cubren sus sepulcros blanqueados con unas 
verborreas de hipocresía más que puritana. La cruz que su «Cristo leñador» destroza 
en ese lienzo de angustiosa intensidad expresionista, es la que cuantos somos herederos 
de una cultura de inspiración cristiana no queremos tomar sobre nuestros hombros, 
sino que preferimos endosársela a los desheredados. Lo que Orozco pretendía con su 
conservadurismo revolucionario era algo tan sencillo como contribuir con su grano 
de arena a que entre todos intentemos salvar aquello que entre todos hemos destruido 
y que constituye en los pueblos iberohablantes el fundamento de su concepción 
humanista del mundo y de su manera de ser y de valorar. 
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Rivera destruía tanto como construía, pero no proponía un camino para sustituir 
aquello que hacía desaparecer. Es peligroso siempre negar la mitad de la propia 
herencia, porque por mucho que nos empeñemos en triturarla o en envilecerla, sigue 
actuando desde dentro de nosotros mismos. Se puede presentar como odioso todo 
cuanto Europa en general y España en particular aportaron a la realidad viva de 
Méjico, pero no por ello, en «ese pueblo mestizo que es ei Méjico de hoy», dejó Rivera 
de hablar con sus amigos y con su mujer en el idioma que llevó allí su odiado Hernán 
Cortés,'ni dejó pintar, como un fresquista de Siena cuando hacía murales, o como un 
cubista heredero de Picasso y Juan Gris en algunos de sus más perdurables lienzos. 
La huella de la historia ha hecho que la patria de los mejicanos sea tan hispánica como 
prehispánica. El propio Rivera, igual que Méjico, era también ambas cosas en sus 
afanes de destrucción y de construcción. 

En Siqueiros los ímpetus destructivos que toda revolución acarrea en su insosla
yable necesidad dialéctica, eran predominantes. Necesitaba, no obstante, una fe y la 
buscó o la encontró unas veces en la acción y otras en la técnica, caminos ambos para 
su entrega aún más profunda a su creencia, un tanto fatalista en la inexorabilidad de 
ta revolución. Se comprometió con la de su patria igual que habían hecho Orozco y 
Rivera, pero prefería la acción directa para poder implantar otra todavía más radical 
en el mundo entero. Se creía, igual que casi todos los «misioneros», en posesión 
absoluta de la verdad, pero como «su verdad» evolucionaba con el paso del tiempo, 
podía en un momento de crisis considerar como «herejes» o «desviacionistas» a sus 
«ídolos» de ayer e intentar destruirlos a toda costa. Escribía, además, con un gracejo 
casi tan grande como el de Orozco, pero sin conceder cuartel y partiendo del supuesto 
de que el adversario era siempre «malo», y actuaba siempre de mala fe. 

En lo que a la integración de las artes en el molde ordenador de la arquitectura y 
en la vida de su pueblo respecta, el único que la logró plenamente en ambos sentidos 
fue Orozco, tal como hemos recordado detenidamente en el número 385 de esta 
prestigiosa revista. Rivera apenas intentó la integración arquitectónica y falseó en gran 
medida la histórica. Siqueiros la intentó con gran ambición en ambos sentidos, pero 
tal como veremos en páginas posteriores, no siempre salió enteramente victorioso en 
su empeño-, aunque sí muy a menudo. 

En el orden estrictamente pictórico, el más limpio de factura era Rivera. Lo era 
tanto, que muchas de sus superficies llegan a convertirse en joyas casi rutilantes. El 
más brutal era Siqueiros, pero lo fue de manera voluntaria con el propósito de 
conseguir así una intensificación de la expresividad. El más expresionista y truculento 
era, asimismo, Siqueiros y el más trágico Orozco, quién en el orden de la limpieza se 
hallaba en cambio en el punto exacto de equilibrio entre los otros dos grandes. El más 
clásico y con mayor influencia europea era Rivera. El más barroco, pero con nuevos 
ímpetus y distorsiones típicamente americanas, era Siqueiros. Orozco se hallaba, una 
vez más en este aspecto, a mitad de camino entre ambos. Quién componía con más 
equilibrio y permitía con mayor soltura que sus conjuntos respirasen y que sus figuras 
se distribuyesen en fluidez distinguida, era Orozco. El más apretujado y caótico, 
Siqueiros. En el caso de Orozco su limpia ordenación no ponía en peligro su 
expresividad intensa. En ei de Siqueiros, su caos voluntario ia intensificaba de manera 
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que rayaba a veces, en los límites de la angustia, pero llegó a igualar la ordenación 
deslumbrante de Orozco en algunos de sus más conseguidos lienzos. 

En el aspecto ornamental la primacía le correspondió a Rivera y en la melodía de 
la línea también. Lo mismo cabe decir del color. El de Rivera era tan limpio como su 
factura y aceptaba incluso algunos ecos del exquisito modernismo barcelonés. 
Siqueiros ensuciaba a menudo el suyo o lo hacía chirriante, pero en beneficio de la 
fuerza y convirtiendo así en útil algo que en otras condiciones hubiera constituido una 
remora. En estos dos últimos aspectos vuelve Orozco a situarse en el lugar intermedio. 

Se dieron cita en los tres grandes, todos los ecos todavía vigentes o resucitables 
en la tradición total de la pintura europea, pero limitados a los procedimientos y no 
a la intención. Baste con recordar a este respecto que Rivera había sido incluso en su 
primera madurez un cubista que podría haber compartido con Pettoruti la primacía 
en Hispanoamérica, pero que su cubismo, cosa impensable en Europa o en la 
Argentina, asumía a veces un claro compromiso político y revolucionario. Lo mismo 
acaeció con la asimilación ocasional, patente en los tres grandes, de algunos elementos 
surrealistas en algunas de sus' obras. No los incorporaron, sin embargo, como un 
instrumento más para mejor penetrar en su subconsciente, sino con el propósito 
perfectamente pensado de hacer más intensas o conturbadoras las sugerencias 
onírico-revolucionarias de algunas de sus imágenes. 

Semejante beber en Europa era evidente en los aspectos de tipo técnico e incluso 
en parte de las recién recordadas y poco abundantes introspecciones oníricas, pero no 
en la temática. Hicieron los tres grandes pinturas con «argumento» mejicano, pero no 
una pintura que en virtud de su procedimiento, ordenación o factura, pudiese 
considerarse técnicamente diferente de la de los restantes muralistas occidentales. 
Eran, por tanto, en su manera de pintar tan europeos y tan ibéricos como Picasso o 
como Almada Negreiros, pero menos que aquellos arquitectos y maestros de labra o 
de talla de los tiempos virreinales, en cuyas realizaciones no sólo había mucho de 
precortesiano, sino también una reelaboración indigenizante de las aportaciones 
europeas que, en su síntesis con la herencia prehispánica, se adaptaban íntimamente a 
la nueva realidad viva de Hispanoamérica. Nada de lo dicho invalida la tesis de Ida 
Rodríguez Prampolini, con la que me hallo en total acuerdo, de que el muralismo 
mejicano fue un hecho insólito que, aunque haya utilizado viejas técnicas europeas, 
no tienen nada que ver con la evolución interna de esa secuencia de «ismos 
despolitizados» que se extendió en Europa desde los orígenes del cubismo hasta los 
del impresionismo y el arte abstracto. 

La mayor parte de los frescos y muchas de las pinturas de caballete de los tres 
grandes están consagrados a una interpretación apasionada de la totalidad de la 
historia de Méjico, incluyendo como culminación la de revolución por la que habían 
tomado partido. Su arte fue, por tanto, nacional en el más radical sentido de la palabra, 
por muy europeas que, en ciertos aspectos estrictamente técnicos, hayan sido algunas 
de sus fuentes. 
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i. Siqueiros: Una vida y una pintura para una entrega a la acción 

En la vida y en la obra de David Alfaro Siqueiros (Santa Rosalía, Chihuahua, 1896. 
Cuernavaca, 1974) culmina la entrega entusiasta de los muralistas mejicanos a los 
ideales más perdurables de la revolución mejicana. Era el maestro de Chihuahua un 
vendaval de energía y de entusiasmo en ía acción, cuya vida, desmelenada como la de 
los conquistadores o los iluminados de los tiempos renacentistas, fue más apasionante 
y variada que la más movida novela de aventuras. A la edad de dieciséis años y tras 
haber organizado en «Santa Anita» (el «Barbizon» de Ramos Martínez), una conspi
ración estudiantil contra Huerta, se alistó, aconsejado por el doctor A ti, en los 
ejércitos revolucionarios y participó en varjas batallas y en las conquistas de 
Guadalajara, León y Aguascalientes. Inició la lucha como soldado raso y en 1917 se 
retiró con el grado de capitán. Su entrega a la acción le permitió pintar de manera tan 
sólo intermitente y sin que sus escasas obras juveniles permitiesen presentir su futuro 
genio. 

En 1919 fue nombrado agregado militar a la embajada de Méjico en España, en 
donde trabó inmediatamente amistad con gran número de políticos, escritores y 
artistas plásticos. Hizo, además, un viaje a París, en donde inició su intermitente 
amistad con su compatriota Diego Rivera, y otro a varias ciudades italianas, en donde 
estudió con especial atención la pintura de los futuristas. En mayo de 1921 publicó, 
en España, su interesante «Manifiesto de Barcelona», en el que le pedía a los artistas 
de las nuevas promociones iberoamericanas que se inspirasen simultáneamente en el 
arte prehispánico, en el virreinal y en las más avanzadas tendencias contemporáneas. 
Era el camino idóneo, pero no siempre lo pusieron en práctica su propio propugna-
dor, ni sus herederos más europeizados. 

3. Vasconcelos descubre a Siqueiros 

En 1922 lo llamó José Vasconcelos para que participase en el incipiente movimien
to muralista. Siqueiros expresó su total adhesión a la «idea básica» de Vasconcelos, de 
«crear una nueva civilización, extraída de las más profundas entrañas de México» y 
tegresó a la patria. Su primer mural lo pintó en la Preparatoria. Empleó, igual que 
Rivera en el primero de los suyos, la técnica de la encáustica. Era una obra digna, 
titulada «Los elementos», pero sin suficiente garra en su simbolismo culturalista, 
desconectado de los problemas vivos de Méjico. Siqueiros enmendó rápidamente este 
error y sobre los muros de la escalera del edificio demostró en «El obrero sacrificado» 
la perduración de su compromiso. El grupo austero y los gestos rituales de los obreros 
que alzan el ataúd es de un empaque y una. sobriedad dignas de Esquilo. El mural está 
mal conservado, pero resulta posible percibir que la composición, a pesar de la 
disgregación de algunas de las figuras, resulta satisfactoria. El dibujo cerrado, sólido, 
entallado, subraya el clima trágico. La lucha no la limitó durante estos años a sus 
frescos, sino que fundó además el «Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores 
revolucionarios», origen de abundantes polémicas, pero también de importantes 
iniciativas artísticas y extraartísticas. 
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