
Soneto vivo 

Músico de la vida 

Aunque siendo de hueso y humo como 
cualquier humano simio soy distinto 
no sé lo que me ocurre que me pinto 
sólo para no ser símil del homo. 

¿Es esto una evasión? Ni por asomo 
pues si en mi diferencia cobro instinto 
de conservarme aislado en mi recinto 
no escapo del penal de tomo y lomo. 

Por eso no hago alarde de dispar 
entre reclusos de la gran prisión 
que es la jaula del mundo a nuestra vista. 

Soy otro porque soy otro cantar 
fuera del coro de cualquier orfeón, 
músico de la vida soy solista. 

Decadencia 

El hombre cárneo oscurantista nato 
de este mundo espantoso mundo inmundo 
que se olvidó del alma y de su fundo 
en los campos edénicos por fato. 

El hombre y su humildad de garabato 
pernocta con su orgullo nauseabundo 
en la noche terrestre de este mundo 
donde fuera pastor cuidando su hato. 

* Del libro de igual título, de próxima publicación en la editorial Anthropos, Barcelona. 
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¡Qué pena ver su rostro que fue bello 
divinamente en la época de oro 
convertido en la más horrible mueca! 

Hundido en sus miserias hasta el cuello, 
¡cuánta desilusión!, ¡cuánto desdoro! 
Su decadencia va de ceca en meca. 

Selva virgen 

¿Qué son los hombres? Cuando lo pregunto 
en número plural abstractamente 
hago suma y compendio y saco gente 
todas iguales hasta cierto punto. 

Y si nombro a la especie en su conjunto 
de bípedo bimano alma viviente 
encuentro en ella el bicho. ¿La serpiente?, 
¿el lobo?, ¿o de entrambos fiel trasunto? 

ha tierra está poblada en cantidad 
de una ra%a llamada humanidad 
que clama el mundo en himnos y deberes. 

Mas, la belleza de los sentimientos 
nunca se ha visto más que en monumentos 

y en unos pocos hombres y mujeres. 

Edad Media 

Un viejo mundo, una sabiduría. 
Batir en ruinas y cubrir sus grietas, 
caballos, caballeros y trompetas, 
batallas por doquier y la herejía. 

Vade retro satana ave maría. 
La noche es larga y no se atisban metas, 
alquimistas filósofos poetas, 
plenos de audacia buscan la armonía. 

Se matan unos a otros cunden robos, 
males bajo la bóveda celeste, 
la vida humana puesta a bajo precio. 
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El hambre, los incendios y los lobos, 
tiempos salvajes sin contar la peste. 
Es la Edad Media del hombre y su comercio. 

Metafísica del sueño 

Rabí no soy ni soy tampoco ulema, 
buen sastre oculto nunca estuve en boga, 
humildemente hablo, no uso toga 
y siempre desarrollo el mismo tema. 

Hereje o brujo condenado a quema, 
la ciencia que a mi labio diera soga, 
si soy confeso mi conciencia arroga, 
como doctor en sueños soy la crema. 

Y qué me importa a mí ser lo pequeño 
que no merece aplauso ni respeto 
en este mundo del saber menor. 

Porque en mi metafísica del sueño 
o del dormir que guarda su secreto 
sé muchísimas cosas sin error. 

Hago noche 

Conozco el sueño eterno vulnerario 
cada ve% que en mi lecho más profundo 
como un gran vitalista moribundo 
encuentro en él su espejo temporario. 

Hago noche en mi opio voluntario 
cuando entre en coma natural y me hundo 
en la capilla ardiente de otro mundo 

y me alejo del páramo diario. 

No abrigo dudas, a la muerte imito 
perfectamente y siempre me repito 
bajo las colchas de mi sepultura. 

Amo dormir y como primad-instancia 
caigo en la cuenta de esa semejanza. 
El sueño nunca fue caricatura. 
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Más allá 

Alguna ve\ parece ser que acaba 
en otra parte más allá del lodo 
nuestra apetencia corporal y todo 
lo que la carne quiso y se le daba. 

Ni hambre ni sed ni frío y olvidaba 
la más dominatri^ en el recodo 
de las urgentes ganas cuyo modo 
de reinar en la carne le hace esclava. 

¡El deseo! Que es hijo de la tierra 
y no del cielo donde el cuerpo erra 
manumiso en su forma inmaterial. 

Lo que llamamos alma prisionera 
en la materia que en la tierra era 
es cuerpo liberado como tal. 

Suelo natal 

Ea boca helada afásico total, 
las aguas vivas de mi vo% congelo. 
Pongo el grito en el suelo, no en el cielo, 

y al mismo grito doy suelo natal. 

Es mi garganta y su rat\ lingual, 
arrancada de cuajo en mi desvelo, 
guardaré la garganta en un pañuelo 
y guardaré el pañuelo en un fanal. 

No despegar los labios, ser al fin 
consigo mismo a solas el violín, 
virtualmente melódico inaudible. 

Ser música de nada en una fiesta 
de todos los violines de la orquesta 
del silencio magnífico y terrible. 



Fortalezas 

Acudo con cuidado y con melancolía 
al hombre en pleno día y luego acudo 
a la mujer al caer la noche y dudo 
que pueda confundir noche con día. 

La palma de la mano doy vacía 
al semejante mío y no me escudo 
delante de los ojos del ceñudo 
ni tiro de la espada a la porfía. 

En cambio ya sin cura de cadenas 
de la jornada Salgo a manos llenas, 
me acerco a mi distinta y soy derroche. 

Juntos en el castillo de los besos 
atravesamos ciegos y posesos 
el puente levadizo de la noche. 

Coleópteros 

Este que juega a muerto en grado sumo 
cada noche que pasa sin trabajo 

juega a vivo despierto en el atajo 
y así agota sus males de consumo. 

Sangre y sudor y llanto ecce homo humo 
no es menos llama en carne viva abajo 
donde arrastra su ser de escarabajo 
que en el estiércol busca olor de tumo. 

De la matri\ embrión nonimensual 
oh criaturas del limo y de la sal, 
generación (leí cuerpo feculento. 

Vían de nacer de nuevo para entrar 
más pequeños que nunca en otro lar 

ya sin cuna ni trabas del omento. 
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Carne y beso 

Me acuesto y me levanto y me reúno 
a cada instante con mi propia nada 
al par que con mi tierna camarada 
que hace un todo de carne y beso en uno. 

Es la mujer un paralelo un uno 
en otro uno día y noche y cada 
ve% que son dos en una misma hornada 
de carbón y de humo de consuno. 

Me duermo tarde y ella me despierta 
al sueño vertical que me avecina 
cuando apenas del otro sueño escapo. 

Me junto al cuerpo que me abrió la puerta 
del nuevo sueño y siempre que termina 
se duerme la primera y yo la tapo. 

La nada encendida 

No hay luna siempre en la naturaleza 
como tampoco sol lo mismo que 
se nubla el alma cuando falta fe. 
Busca en la sombra lu\ en tu cabera. 

Un día acaba y otra noche empieza, 
enciende la bujía o el quinqué 
hasta que las pestañas pierdan pie 
mientras dormir no puedas llora o re^a. 

¿Qué es el cielo en rigor? Vacío es 
que cubre nuestro paso por los suelos. 
El día del hombre es una noche corta. 

Nunca cayó una estrella a nuestros píes 
y Dios no tira a nadie por los pelos. 
No somos nada —¿y qué?— si nada importa. 



Pájaro maldito 

¿Sabes de dónde vengo, por qué grito, 
por qué traigo estos ojos de olopopo 
y ya no busco presa ni me arropo 
con mis plumas de pájaro maldito? 

¿Sabes por qué estoy grave, estoy ahito 
de negruras gustadas como opo 
de tan nocturna esencia siendo topo 
cavando en el sibil del infinito? 

Vengo de las visiones de los huecos 
del cuerpo mío donde el ser dialoga 
con mi nada que quise ver sangrienta. 

Y ya no podré nunca acallar ecos 
de la onomatopeya que me ahoga. 
¿Sabes que he visto en sueños mi osamenta? 

Yoz de árbol 

Aquel que me oye y que no ve mi cara, 
sintiéndome en sus carnes visceral, 
contempla mi experiencia musical, 
la poesía es silencio en boca avara. 

Siempre busqué la oreja fina y rara 
presta a escucharme de manera tal 
que un nudo en la garganta le haga mal 
al ser que mi alma abarca y acapara. 

En todos mis crujidos suenan pasos 
de un hombre de madera misteriosa 
como su misma vo% del árbol mismo. 

Y la rat\ de las palabras, vasos 
comunicantes de la misma cosa, 
la noche, el alma, el sueño y el abismo. 



Soneto existencial 

En este valle vaya donde vaya 
pisando yerba a veces y otras duro, 
me doy de frente con mi frente un muro 

y con pasión de nube caigo en malla. 

No hay horizonte que no tenga valla 
ni sitio alguno donde esté seguro 
de hallarme libre en isla de aire puro 
sin que el rayo de vida encuentre raya. 

Caído en tierra corazón de pie 
no quepo en el %apato ni en la silla 

y en mi viaje busco atajo cojo. 

Oh cuerpo, huesos, sangre y carne y qué. 
El alma se hi%o sangre en la rodilla. 
Eleva en hombros tus piernas, oh despojo. 

CARLOS EDMUNDO DE ORY 
J4J, rué Saint Fuscien 
8o AMIENS (Francia) 
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