Con ocasion del centenario de Noel:
relectura de «Espafa, nervio a nervio»

I

Cuando se cumplen cien afios del nacimiento de Eugenio Noel !, v a pesar de que
en los ultimos anos se han ido sucediendo lentamente reediciones de algunas de sus
obras 2, todavia la obra mas difundida de las suyas sigue siendo su libro de viajes
Espafia, nervio a nervio.

Eugenio Noel es estrictamente coetaneo de Fernindez Florez —nacen los dos en
1885— y dos afios mis joven que Ortega, es decir, que pertenece a la que se ha
llamado «generacion de 1914», «generacion de Ortega» o, simplemente, novecentismo;
sin embargo, en muchos de sus rasgos se nos aparece como un escritor rezagado,
como alguien que en muchas de sus caracteristicas se parece mas a sus predecesores
que a sus compaidieros de grupo. Quizd la propia aficidn al libro de viajes, de que nos
vamos a ocupar, sea ya uno de sus rasgos; pero existen muchos mais, incluso en el
terreno biogrifico o anecdético. Su formacion autodidacta, conseguida a costa de tan
gran esfuerzo personal —segin se nos revela en su Diarie Intimo3— ofrece un
variopinto muestrario de los mis diversos saberes, exhibidos tan a destiempo muchas
veces, como ya veremos con detalle, que mas que revelar al hombre que ha estudiado
varias ciencias y las conoce bien —como es el caso de Ortega o de D’Ors— manifiesta
mas bien al «nuevo rico» de la cultura que pretende «épater» con la enumeracién de
autoridades prestigiosas. Incluso su aspecto fisico y un cierto deseo de llamar la
atencion, bien visible en las «campafias antiflamencas» que organizd por los pueblos
de Espafia, estan muy lejos del atildamiento orteguiano o del Pérez de Ayala, a quien
Machado presentaba con el ademin y el gesto «de bachelor en Oxford o estudiante/
en Salamancan.

! En la edicién del Disrio Intimo. 1. Madrid, Taurus, 1962, entre las piginas 16-17 se inserta una
reproduccion de la partida de nacimiento por la que se ve que nacié el 6 de septiembre de 1885.

2 En la Editorial Taurus —y gracias a los desvelos de J. Garcia Mercadal— se han publicado dos
recopilaciones de atticulos de Noel: Espada, fibra a fibra. Madrid, 1967, y Escritos antitaurinos. Madrid, 1967.
En la misma editorial se ha reeditado su novela Las siete cucas, Madrid, 1967. En la Coleccion Austral de
Espasa-Calpe y en la Editorial Aguilar se han publicado varias ediciones de Espa#ia, nervio a nervio. Rosario
Irisarri Juste ha prologado una edicidon de Amapola entre espigas, Madrid, Emiliano Escolar, 1980. La misma
_novela aparece recogida en E/ allegreto de la sinfonia VII. La reina no ama al rey. La Melenitas. Amapola entre
espigas. Madrid, Espasa, 1976. Por otro lado, la Editorial Edaf ha publicado una recopilacién de articulos
de tema americano: América bajo la lupa.

3 «El dinero que yo recibia lo destinaba, ademas, a comprar libros, que siempre me acompaian y por
los cuales he sentido siempre tan gran amor fraterno. Mi pasion fue siempre la lectura (...). Esta época de
mi juventud ha sido de un estudiar sin tregua las mis variadas ciencias, con un impetu espiritual de
captacién cuyo impulso se mantuvo felizmente siempre». Diario Intimo, t. 1., pag. 211. '
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Ramén Goémez de la Serna, en la breve semblanza biografica que le dedico, pinta
su terrible situacién econémica, el resultado que ello tuvo en su pobre formacién y la
necesidad de crearse una imagen publica para difundir sus obras. «Se dedica al cultivo
de lo sensacionalista, ya que el cultivo de lo profundo no le habia dado resultado y
Noel emprende su campaifia antiflamenquista» 4. También este aspecto antiflamenquis-
ta y, sobre todo, la lucha contra las corridas de toros enlazaban con ciertos aspectos
bien conocidos de sus antecesores del grupo noventaiochista 5.

Porque Eugenio Noel se incorpora muchas de las ideas mas relevantes del grupo
inicial del 98, pero lleviandolas a su afirmacidon mas extremosa, con ese barroquismo
suyo tan caracteristico que le lleva a presentar cualquier pensamiento con un énfasis
notable o a amplificar las descripciones con rasgos redundantes, con una desmesura
que le aleja del atildamiento expresivo y la contencion de Ortega, Ayala o, por sedialar
escritores menores de la misma época, de Julio Camba o de Fernindez Florez.

Ese aspecto es bien visible en muchas de sus afirmaciones sobre el caricter
espaflol, que repiten en cierta forma ideas fundamentales del Azorin de La Voluntad
o del primer Baroja, pero expresadas con gran retundidad y reiteracion.

También para Noel el gran defecto espafiol es la falta de voluntad, la abulia que
postra en la inaccién a los mejores espiritus: «No falta a los espafioles capacidad; la
naturaleza no les neg6 tuerza mental para dedicarse a las especulaciones y criticas de
la ciencia: les falta voluntad» 6. Por eso, al hablar de Santiago Ramén y Cajal, después
de insistir en los escasos recursos técnicos de que dispuso, después de sefialar la nula
tradicion cientifica en que apoyarse, elogia, sobre todo, la que él cree su mayor virtud,
la que le opondria a la mayoria de los espafioles: «la voluntad: he ahi la maravilla»
(pag. 77). (Habria que decir que el propio Noel es un magnifico ejemplo de fuerza de
voluntad. Su Diario Intimo es, sobre todo, el testimonio de un hombre que pasa mil
penalidades, que lucha contra el tiempo para realizar su obra y que, a pesar de las
desfavorables condiciones vitales, escribe miles de paginas. Muchos de los defectos de
su obra —la dispersion, los altibajos notables, las repeticiones, la superficialidad al
tratar ciertos temas, etc.—, habria que achacarlos a esa azacaneada vida que llevd.)

También, como su predecesores, sefiala el desprecio que por la ciencia siente el
pueblo espafiol y la necesidad de incorporar las técnicas europeas. Pero no lo hace, al
modo de Ortega, especializandose, adquiriendo una base cientifica en la que apoyar el
posterior despegue de una ciencia espafiola, sino con una actitud moral de critica
global. Ese desprecio por la ciencia es una de las criticas centrales que a la
organizaciéon de su pais hacia Costa, con el que Noel tiene muchos puntos de

4 GOMEZ DE LA SERNA, R.: «Eugenio Noel», en Retratos Contempordneos. Cito por la edicion de Resratos
Completos, Madrid, Aguilar, 1961.

5 «A nuestro juicio, el deseo manifiesto que Eugenio Noel tuvo siempre de ofrecerse en especticulo
con un desenfado histriénico entra dentro de una corriente de la época, pertenece a una actitud que,
habiendo sido universal en la generacion anterior a la suya, es decir, entre los escritores del ¢8, iba a ser
interrumpida por la generacién sigﬁiente en sus representantes mas destacados.» Asi lo afirma en un
inteligente articulo Angeles Prado: «Eugenio Noel denuncia y exponente de la Espafia castizay, Insula,
nimero 274, sept. 1969, pig. 3.

6 Citaré por la edicion de Espafia, nervio a nervio, en la col. Austral, pig. 77.
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contacto 7. «Nuestro pueblo —afirma Noel— tiene una malisima educacién cientifica
y cierto horror a la técnica...» (pag. 79), mientras que una pigina antes se habia
horrorizado ante: «El sombrio especticulo de una raza distraida e ilusionada con
memas visiones, sin nombres excelsos que ofrecer al universo cientificon.

Es significativo que su costismo pueda parecer como relativamente trasnochado
en un momento en que otros autores, como Salaverria o d’Ors, comenzaban a marcar
sus distancias respecto del gran escritor aragonés. El interesado en el tema puede
comparar las reflexiones de Eugenio Noel con los testimonios que Rafael Pérez de la
Dehesa aport6 en el capitulo: «La ““superacién” de las ideas de Costa» en su espléndido
libro: E/ pensamiento de Costa y su influencia en el 94.

También es significativo de lo que venimos diciendo, que muchas de sus posturas
ideolégicas acaban alejindolo de los hombres de su misma generacién. Quizi el caso
mas claro sea el de su relacién con Ortega y Gasset, a quien, en un principio, trata
con singular respeto y a quien, incluso, achaca la responsabilidad de su ingreso en la
legién. Afirma Noel en su Diario Intimo: «A este tiempo (afios 1908-1909) corresponde
mi primer libro, A/ma de Santa, un chispazo de luz que dejé en mi alma mi primer
amor: Maria. Ortega y Gasset dijo de él que era el mejor libro de esa generacién. Julio
Antonio dibuj6 las vifietas. El libro no me sacé, por cierto, de apuros, y entonces me
sobrevino una gran crisis intelectual y moral. Ortega y Gasset, psicélogo admirable,
me aconsejo marchar a la guerra.»

«A ti te falta vida propia —me dijo—; alistate y hazte hombre en Marruecos».

(Ed. cit., I, pag. 212) 8

Estas cordiales relaciones se deterioraran mucho mas tarde. En un articulo titulado
«Critica de un discurso en “yo menor”» 9, Noel disiente de la actitud adoptada por
Ortega ante la Republica con términos que no ahorran las descalificaciones mds duras.
Tras de sentar con suficiencia que el autor de Espafia Invertebrada «no es filésofo ni lo
sera nunca, y espectador aguilefio de toda seleccién no enlazari jamis el pensamiento
espafiol a los elementos universales concretos», se pregunta: «;Y qué sucederd cuando
el pensador impalpable, deshumanizante, glosador sin ardor ni padecimiento, se sale
del tema de su tiempo y se arroja a la lucha del dia?». Noel achaca a Ortega su
alejamiento aristocriatico del pueblo concreto, su desprecio olimpico de la masa
popular que forma verdaderamente el pais. Por eso mis adelante, Eugenio Noel
centrard su critica en el tono yoista del discurso orteguiano, como desde fuera siempre,
sin participar en los afanes y trabajos de los luchadores republicanos: «En toda la
peroracién no se dice palabra de los que trabajaron afios y afios porque adviniese el
momento. En “yo mayor” siempre. Intangibilidad y apéstrofes de reconvencién a los
no participes de ideas, que serin excelentes, pero que han venido “después”». Lo que
Noel reprocha a Ortega —a veces, digimoslo, con injusticia— es su hallarse por
encima del pueblo, su observarlo desde fuera como un objeto de experiencias, sin
participar en las preocupaciones vulgares. Por eso la dura pulla final muestra

7 Sobre el tema pueden verse las reflexiones de Rosario Irisarri, en el prologo a Amapola entre espigas,
ya citado.

8 Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, pags. 211. y sig.

® El articulo ha sido recogido en Espada, fibra a fibra, ed. cit., pags. 158-1064.
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