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Biodsky: Sí, fueron publicados en el almana­

que Por primera vez en Idioma Ruso y he leído 
traducciones de los poetas polacos. 

Juez (alAbogado Defensor): Se supone que le 
pregunte sobre los trabajos útiles que ha realiza­
do, y le pregunta sobre sus recitales. 

Abogado: Sus traducciones son trabajo útil. 

Juez: Sería mejor, Brodsky, si explicara a la Cor­
te por qué no trabajó en los intervalos entre tra­
bajos. 

Brodsky: Escribí poemas. Trabajé. 

Juez: Pero hubiera podido trabajar al mismo 
tiempo. 

Brodsky: Trabajé. Escribí poemas. 

Juez: Pero hay gente que trabaja en una fábri­
ca y escribe poemas. ¿Qué le impedía hacer eso? 

Brodsky: Pero la gente no es toda igual. Hasta 
el color de su pelo, la expresión de sus caras. 

Juez: Eso no es un descubrimiento. Todo el 
mundo lo sabe. Sería mejor que explicara cómo 
evalúa su parte en nuestro progresista movimien­
to hacia el comunismo. 

Biodsky: La construcción del comunismo no sig­
nifica sólo permanecer al pie del banco de traba­
jo o cavar la tierra. También significa trabajo in­
telectual con el cual... 

Juez: Olvídese de las frases rimbombantes. Ex-
plíquenos cómo intenta organizar su actividad en 
el futuro. 

Brodsky: Quiero escribir y traducir poemas. Pero 
si esto contradice la norma general, tendré un tra­
bajo fijo y escribiré poemas de todas maneras. 

Juez Tyagly: En nuestro país todo el mundo 
trabaja. ¿Cómo podía usted holgazanear tanto 
tiempo? 

Brodsky: Usted no considera mi trabajo como 
trabajo... 

(El Juez le extiende el artículo del Vecherniy 
Leningrad titulado «Un parásito intelectual», 
que se refiere a Brodsky. Brodsky declara que el 
autor, horner, miente: es errónea la edad que le 
atribuye, los poemas no le pertenecen, sus pre­
suntos amigos apenas si los conoce o no los cono­
ce para nada.) 

Juez: Testigo Grudinina. 

Grudinina: Estuve encargada del trabajo de los 
poetas jóvenes por más de diez años. Durante siete 
años fui miembro de la comisión para trabajar con 
autores jóvenes. Ahora me ocupo de los poetas de 
las clases más altas en el Palacio del Pionero y del 
círculo de los autores jóvenes en la fábrica Svetla-
na. A pedido de la editorial compilé y edité cua­
tro antologías de poetas jóvenes, donde se incluían 
más de doscientos nombres nuevos. Por consi­
guiente, tengo un conocimiento práctico de la 
obra de la mayoría de los poetas jóvenes de la ciu­
dad. La obra de Brodsky como principiante la co­
nozco a través de sus poemas de los años 59 y 60. 
Eran poemas inconclusos, pero contenían ideas e 
imágenes claras. No los incluí en la antología, pero 
consideré al autor talentoso.' Conocí a Brodsky 
personalmente recién en el otoño de 1963. Des­
pués de la publicación del artículo «Un Parásito 
Intelectual» en el Vecheniy Leningrad llamé a 
Brodsky porque la gente joven me acosaba con pe­
didos para que interviniera en el asunto del hom­
bre calumniado. Cuando le pregunté en qué se 
ocupaba en el presente, Brodsky me contestó que 
estaba estudiando idiomas y que estaba trabajan­
do desde hacía año y medio en una traducción li­
teraria. Me quedé con manuscritos de sus traduc­
ciones para estudiarlas. Como experta en poesía 
y literatura puedo afirmar que las traducciones 
de Brodsky son de excelente calidad profesional. 
Brodsky tiene un talento específico, difícil de en­
contrar, para traducir artísticamente poemas. Me 
dio un trabajo de 368 líneas de versos; más o me­
nos, leí 120 líneas de los poemas traducidos por 
él y editados en las publicaciones de Moscú. Por 
mi experiencia personal en traducciones artísticas 
sé que un trabajo de esa proporción exige del autor 
como mínimo un año y medio de dedicación ab­
soluta, sin contar las molestias que suponen la pu­
blicación de los poemas y la consulta a los espe­
cialistas. Como bien se sabe, es imposible saber 
con exactitud el tiempo que requieren estas dili­
gencias extras. Si evaluamos estas traducciones de 
acuerdo hasta con las tarifas de ediciones más ba­
jas que he visto con mis propios ojos, Brodsky ha 
ganado ya 350 rublos, y el único problema es 
cuándo todo lo que ha hecho será editado en con-

1 Los versos de Brodsky no han tenido casi publicación en Rusia, de todas maneras muchos de sus poemas 
han circulado en mimeógrafo y formaron sú reputación. «Oí su nombre por primera vez», escribe el crítico 
americano Andrew Fields, «cuando la anciana Ana A/matova, el poeta con vida más grande de Rusia, alabó 
su poesía en una conferencia sobre la obra de la nueva generación, y agregó «posiblemente porque escribe 
como yo aunque...» Como poeta Brodsky manifiesta la fuerte influencia de A/matova, y también del famoso 
poeta ruso Osip Mandelstam. Sus poemas no son dogmáticos y con un estilo engañosamente accesible; in­
tenta frecuentemente transmitir las maravillas y delicadezas de la vida de la manera más simple posible...» 
Estas son las últimas líneas del poema de Brodsky titulado Monumento a Pushkin: Una calle vacía I Y 
un monumento a un poeta I Una calle vacía. I Y el canto de la tormenta I Y una cabeza I inclinar 
con lasitud. I —En una noche así I revolverse en la cama I es más agradable I que estar parado I en&edeí-
tales. 
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junto. Aparte de los contratos de traducciones, 
Brodsky me mostró también contratos para tra­
bajar en la radio y la televisión, y en estos casos 
el trabajo especificado en los contratos ya ha sido 
realizado pero aún no ha sido pagado enteramen­
te. Por Jas conversaciones con Brodsky y con la 
gente que lo conoce, sé que Brodsky vive muy hu­
mildemente, no gasta en ropas ni en diversiones, 
y pasa la mayor parte de su tiempo en su escrito­
rio. El dinero que recibe por su trabajo se lo da 
a su familia. 

Abogado: ¿Para poder lograr una traducción 
poética artística, es necesario conocer toda la obra 
del autor? 

Grudinina: Sí, las buenas traducciones, como 
las de Brodsky, exigen el conocimiento de la obra 
del autor y la propia inmersión en su idioma. 

Abogado: ¿Se pagan poco los trabajos sobre tra­
ducciones en bruto? 

Grudinina: Sí. Cuando traduje a los poetas 
húngaros sobre traducciones en bruto recibía me­
nos de un rublo (del dinero de antes) por línea. 

Abogado: ¿Es común que los traductores tra­
bajen con traducciones en bruto? 

Grudinina: Sí, muy común. Uno de los traduc­
tores más importantes de Leningrado, A. Gito-
vkh, traduce del chino antiguo sobre la base de 
traducciones en bruto. 

Juez Lebedeva: ¿Puede aprenderse un idioma 
extranjero sin la ayuda de nadie? 

Grudinina: Aprendí dos idiomas sola, además 
de aquéllos que aprendí en la universidad. 

Abogado: Aunque Brodsky ignore el idioma 
serbio ¿puede no obstante hacer una traducción 
de alto valor artístico? 

Grudinina: Sí, por supuesto. 
Abogado: ¿No considera que trabajar sobre tra­

ducciones en bruto es una explotación reprensi­
ble del trabajo de otro? 

Grudinina: Oh, mi Dios. ¿Por qué? 
Juez: ¿Pero por qué trabajaba aislado? ¿Por qué 

no pertenecía a ninguna sociedad literaria? 
Grudinina: En 1958 quiso entrar en mi asocia­

ción literaria. Pero había oído que era un mucha­
cho histérico y no lo acepté; lo rechacé personal­
mente. Fue un error que mucho lamento. Ahora 
con mucho gusto lo aceptaría en mi asociación y 
trabajaría con él, si lo desea. 

Juez Tyagly: ¿Alguna vez vio cómo escribe sus 
poemas, si utiliza el trabajo de otra gente? 

Grudinina: No he visto cómo Brodsky se sien­
ta y escribe. Pero tampoco he visto a Sholojov sen­
tado en su escritorio mientras escribe. Pero eso no 
significa que... 

Juez: No está bien comparar a Sholojov con 
Brodsky. ¿No le ha explicado a la gente joven que 

el Estado exige que los jóvenes estudien? Brodsky 
sólo concurrió seis años a clase. 

Grudinina: El ámbito de sus conocimientos es 
muy amplio. De eso me convencí cuando leí sus 
traducciones. 

Sorokin: ¿Ha leído su desagradable poema por­
nográfico? 

Grudinina: No, nunca. 
Abogado: Quiero preguntarle otra cosa, tes­

tigo... La producción de Brodsky en 1963 es la 
siguiente: poemas en el libro Amanece en Cuba; 
traducción de los poemas de Galczyinsky (por su­
puesto, aún no publicados); poemas en el libro 
Poetas Yugoeslavos; canciones gauchescas y pu­
blicaciones en Kosryor. ¿Puede esto considerarse 
como trabajo en serio? 

Grudinina: Sí, sin duda alguna. Es un año lle­
no de trabajo. Pero ese trabajo recién dará dinero 
en algunos años. Es erróneo juzgar el valor de la 
obra de un autor joven por el monto de tas retri­
buciones que recibe en el momento. Un autor jo­
ven puede fracasar al principio; puede necesitar 
más tiempo de trabajo. Hay un chiste que dice: 
la diferencia entre un elemento renuente al tra­
bajo y un poeta joven es que el elemento renuente 
al trabajo no trabaja, pero come. En cambio el 
poeta joven trabaja, pero no come. 

Juez: Objetamos ese planteamiento. En nues­
tro país todo el mundo recibe la retribución ade­
cuada a su trabajo, por lo tanto es imposible que 
nadie haya realizado grandes trabajos y recibido 
poco dinero. En nuestro país, donde se demues­
tra tanta simpatía por los poetas jóvenes, dice que 
pasan hambre. ¿Por qué dice que los poetas jóve­
nes no comen? 

Gtudinina: No quise expresar eso. Indiqué que 
era un chiste en el cual había alguna verdad. La 
renta de los poetas jóvenes es muy irregular. 

Juez: Bueno, eso depende de ellos. No necesi­
ta explicarnos eso. Muy bien, aclaró que estaba 
hablando en broma. Aceptamos su explicación. 

Se llama a un nuevo testigo, Yefim Grigorie-
vich Etkind. 

Juez: Permítanos, su nombre fue pronunciado 
con poca claridad. Etkind... Yefim Gershovich... 
Lo escuchamos. 

Etking (miembro de la Asociación de Escrito­
res Soviéticos, Catedrático en el Instituto Herzen): 
De acuerdo con la naturaleza de mi trabajo social 
y literario, vinculado a la instrucción de los tra­
ductores principiantes, he tenido ocasión de leer 
u oír traducciones de jóvenes intelectuales. Hace 
un año más o menos tuve la oportunidad de ver 
trabajos de Brodsky. Eran traducciones de los poe­
mas del famoso poeta lírico polaco Galczynski, 
algunos de cuyos poemas fueron traducidos a 
nuestro idioma. La claridad de la fraseología poé-
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