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tica, la musicalidad del lenguaje, la pasión y la 
energía de los poemas me provocaron una fuerte 
impresión También me sorprendió que Brodsky 
hubiera aprendido el idioma polaco solo, sin ayu
da de nadie. Leía los poemas de Galczynski en po
laco con el mismo entusiasmo con que leía las 
traducciones al ruso. Fue evidente para mí que es
taba frente a un hombre de dotes excepcionales 
y —lo que no es menos importante— capacitado 
para el trabajo arduo y perseverante. Tuve mu
chas conversaciones con Brodsky y me sorprendie
ron sus conocimientos de literatura americana, in
glesa y polaca. 

La traducción de poemas es un trabajo extraor
dinariamente arduo que exige tenacidad, conoci
miento y talento. En este oficio el intelectual tro
pieza con innumerables fracasos y los beneficios 
materiales son asunto de un futuro lejano. 

Debe darse a Brodsky la oportunidad de traba 
jar como traductor de poesía. Lejos de cualquier 
ciudad grande, donde no hay ni los libros nece
sarios ni el ambiente literario, esto es muy difícil, 
si no imposible. Con su técnica poética, nada de
bería impedirle trabajar desordenadamente; pudo 
traducir cientos áe lineas, aunque trabajó de ver 
en cuando. El hecho de que gane poco dinero no 
significa que no sea diligente. 

Juez: ¿Pero por qué no pertenecía a ninguna 
colectividad? 

Etking: Vino a nuestros seminarios de traduc
tores.,. 

Juez: Oh. seminarios... 
Etking; Asiste a estos seminarios en el sentido... 
Juez: Suponga que no tengan ningún sentido... 
(Risas en la Corte.) 
Juez: Cuando habla de los conocimientos de 

Brodsky, ¿por qué pone tanto énfasis en la litera
tura extranjera? ¿Por qué no habk ¿e nuestra li
teratura, la literatura de nuestra patria? 

Etking: Hablé con él como traductor. Por con
siguiente, me interesaban sus conocimientos so
bre literatura americana, inglesa y polaca. Son con
siderables, muy vastos y nada superficiales. 

Smirnov (jefe de la Defensofía, testigo del fis
cal): No conozco personalmente a Brodsky, pero 
quiero decir que si todos los ciudadanos tuvieran 
la misma actitud que Brodsky con respecto a la 
acumulación de los valores materiales, no se cons
truiría el comunismo en mucha tiempo. La inte
ligencia es un arma peligrosa para aquellos que 
la poseen. Todo el mundo ha dicho que es inteli
gente, casi un genio. Pero nadie ha dicho qué clase 
de persona es. Se crió en una familia que perte
necía al ambiente intelectual, pero sólo tiene seis 
aflos de instrucción. Preguntemos a los presentes 
si les gustaría tener un hijo que sólo haya concu
rrido a la escuela primaria. No hizo el servicio mi

litar porque era el único sostén de la familia. ¿Pero 
qué sostén? Dicen que es un traductor talentoso, 
pero ¿por qué nadie habla de las extrañas ideas 
que tiene en 5u cabeza? ¿Y sus versos anti sovié
ticos? 

Brodsky: Eso no es cierto. 
Smirnov: Tuvo que cambiar muchas de sus 

ideas. Dudo del informe médico respecto a su en
fermedad nerviosa en el hospital, Algunos ami
gos influyentes debieron tener urgencia en llevarlo 
y pidieron: ¡5alven al muchacho) Pero debe cu
rársele con trabajos forzados, sólo con trabajos for
zados, y nadie lo ayudará, ningún amigo influ
yente. No lo conozco personalmente. Lo que sé 
de él lo sé por la prensa. Y he visto el informe 
médico. Desconfío del informe médico que lo li
beró del servicio militar. No soy médico, pero des
confío. 

Brodsky: Cuando me dispensaron por ser el úni
co sostén de mi familia, mi padre estaba enfer
mo, había sufrido un ataque al corazón, pero yo 
trabajaba y ganaba dinero. Después estuve enfer
mo. ¿Cómo llegó a conocerme para poder hablar 
de mí de esta maneta? 

Smirnov; Revisé su diario personal. 
Brodsky: ¿Con qué derecho? 
Juez: No permito esa pregunta. 
Smirnov: He leído sus poemas. 

Abogado: Había poemas entre los documentos, 
que no eran de Bfodsky, ¿Cómo sabe que los poe
mas que leyó eran en verdad sus poemas? Porque 
usted se refiere a poemas que no han sido publi
cados... 

Smirnov: Lo sé, y eso es suficiente. 
Juez: Testigo Logunov. 
Logunov (delegado director del Ermitage, de

partamento economice»)'. No conozco personal
mente a Brodsky Lo he visto por primera vez aquí 
en la Corte. Vivir como vive Brodsky no se per
mite desde hace tiempo. No envidio a los padres 
que tienen semejante hijo. Quiero decir que es 
necesario trabajar, abandonar las afectaciones in
telectuales. Entonces los poemas de Brodsky se-
fían poemas de verdad. Brodsky debe comenzar 
de nuevo su vjda. 

Abogado: Los testigos deberían en realidad ci
tar hechos. Pero... 

Juez: Podrá expresar su opinión sobre las ex
posiciones de los testigos más adelante. 

Denivos (plomero del UNR-20): No conozco 
personalmente a Brodsky. Sólo Jo conozco a tra
vés de las publicaciones de nuestra prensa. Hablo 
como ciudadano y representante del público. Des
pués de leer los artículos de los diarios estaba in
dignado con el trabajo de Brodsky- Quise cono
cer sus libros. Fui a la librería: no hay ninguna 
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obra de él. Pregunté a mis relaciones si conocían 
a alguien con ese nombre. No, no lo conocían. 
Soy un obrero. Durante toda mi vida sólo cam
bié de trabajo dos veces. ¿Y Brodsky? No me sa
tisface la declaración de Brodsky de que dominó 
muchos oficios. No se puede aprender ningún ofi
cio en tan poco tiempo. La gente dice que Brodsky 
es un poeta o algo parecido. 

¿Por qué no era miembro de ninguna asocia
ción? ¿No estaba de acuerdo con el materialis
mo dialéctico? Engels dice que el trabajo hace al 
hombre. El no opina lo mismo. Quizá sea muy 
talentoso, ¿pero por qué no encontró su camino 
dentro de nuestra literatura? ¿Por qué no traba
ja? Quiero establecer que sus actividades no me 
parecen las de un trabajador. 

Juez: Testigo Nikolaiev. 
Nikolaiev (pensionista): No conozco personal

mente a Brodsky. 
Quiero decir que he sabido en estos últimos 

tres años la perniciosa influencia que ejerció so
bre sus contemporáneos. Soy padre de familia y 
me he convencido por experiencia propia de lo ar
duo que es tener un hijo que no trabaja. Más de 
una vez vi los poemas de Brodsky en manos de 
mi hijo. Un poema en 42 secciones y también poe
mas individuales. Conozco a Brodsky por el caso 
Umansky. 

Hay un proverbio: «Dime con quién andas...» 
Conocí a Umansky personalmente. Era un ene-
raigo empedernido de la Unión Soviética. Mi hijo 
me dijo además que se consideraba un genio. Igual 
que Brodsky, no quería trabajar. Gente como 
Brodsky y Umansky tienen una influencia perni
ciosa sobre sus contemporáneos. 

Me asombran los padres de Brodsky. Es indu
dable que están de acuerdo con él. Es evidente 
por ía forma de sus poemas que Brodsky puede 
escribir poemas. Pero esos poemas sólo han he
cho mal. 

Brodsky no sólo es un elemento renuente al tra
bajo, es un elemento militante renuente al tra
bajo. Hombres como Brodsky deben ser tratados 
cruelmente. (Aplausos.) 

Juez Tyagly: ¿Considera usted que los poemas 
de Brodsky influenciaron a su hijo? 

Nikolaiev: Sí. 
Juez: ¿Lo influenciaron negativamente? 
Nikolaiev: Sí. 
Juez: ¿Cómo sabe que eran los poemas de 

Brodsky? 
Nikolaiev: Tenían una carpeta y en la carpeta 

decía: «Yossif Brodsky». 
Abogado: ¿Su hijo conoce a Umansky? 
Nikolaeiv: Sí. 
Abogado: ¿Por qué piensa que era Brodsky y 

no Umansky el que tenía una influencia perni
ciosa sobre su hijo? 

Nikolaeiv: Me refería a Brodsky y a los de su 
calaña. Brodsky escribió poemas vergonzosos y anti 
soviéticos. 

Brodsky: Cite mis poemas anti soviéticos. Re
pita siquiera una línea. 

Juez: No permitiré citas. 
Brodsky: Pero quiero saber a qué poemas se re

fiere. A lo mejor no son míos. 

Nikolaiev: Si hubiera sabido que iba a declarar 
en la Corte les hubiera sacado una copia fotostá-
cia y los hubiera traído conmigo. 

Juez: Testigo Admoni. Si es posible, con su per
miso, su nombre es poco común. 

Admoni (profesor dei Instituto Herzen, iingüis-
ta, catedrático de literatura, traductor): Cuando 
supe que Brodsky había sido citado para compa
recer frente a la Corte acusado de ser renuente al 
trabajo, creí que era mi deber dar mi opinión a 
la Corte. 

Creo que tengo razones para hacerlo porque he 
trabajado con gente joven durante treinta años co
mo profesor universitario, y porque hace tiempo 
que traduzco. Conozco muy poco aJosef Brodsky. 
Nos saludamos mutuamente, pero dudo que ha
yamos intercambiado más de dos frases. Durante 
un año, sin embargo, seguí su trabajo como tra
ductor con gran atención —sobre ia base de sus 
visitas a las veladas de los traductores y sobre ía 
base de sus publicaciones—. Sobre sus traduccio
nes de Galczynsky, Fernández y otros puedo de
cir con absoluta responsabilidad que exigen un tra
bajo excepcionalmente arduo de su autor. Supo
nen gran habilidad y cultura del traductor. Pero 
no son milagros. Ni la habilidad ni la cultura sur
gen por sí solas. Cuando supe hoy —por primera 
vez— que sólo tenía seis años de escuela, fue evi
dente para mí que debió realizar un gigantesco 
esfuerzo para poder adquirir la habilidad y ía cul
tura que posee actualmente. 

Lo que decía Maiakovsky sobre el trabajo del 
poeta puede aplicarse también al traductor del 
poeta: «Para lograr una sola palabra laboriosamen
te traslada miles de toneladas de roca impenetra
ble». Este decreto, por el cual se juzga a Brodsky, 
está dirigido contra aquellos que trabajan poco, no 
contra aquellos que ganan poco. Elementos re
nuentes al trabajo significa que trabajan poco. Por 
lo tanto la acusación de renuente al trabajo con
tra Brodsky es absurda. Es imposible acusar a un 
hombre que trabaja como Brodsky de ser renuente 
al trabajo, un hombre que trabaja duro y mucho, 
que no piensa en grandes ganancias, que satisfa
ce sólo las necesidades indispensables de la vida 
para poder perfeccionarse en su arte y para crear 
traducciones de gran calidad artística. 
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Juez: ¿Qué dijo sobre condenar a aquellos que 

ganan poco? 
Admoni: Dije que el decreto establece que 

aquellos que trabajan poco deben ser condenados, 
no aquellos que ganan poco. 

Juez: ¿Qué quiere decir con eso? ¿Leyó el de
creto d<:l 4 de mayo? El comunismo sólo será crea
do con el trabajo de millones. 

Admoni: Todo trabajo que es útil a la socie
dad debe ser respetado. 

Sorokin (fiscal público): Nuestra gran nación 
está construyendo el comunismo. En los soviéti
cos se ha desarrollado una característica primor
dial: la alegría en eí trabajo útil sociaimente. 

Sólo en las sociedades donde eso no existe el 
ocio florece. Brodsky está muy alejado del patrio
tismo. Ha olvidado el principio más importante: 
aquel que no trabaja, no come, Pero Brodsky ha 
llevado una vida de elemento renuente al trabajo 
por muchos años. 

En 1956 dejó la escuela y entró en una fábrica. 
Tenía quince años en ese momento. Fue despe
dido el mismo año. (Lee la lista de sus empleos 
y señala los intervalos entre sus trabajos perma
nentes como peñados de ociosidad.) Hemos veri
ficado y descubierto que por uno de sus trabajos 
Brodsky recibía sólo 37 rublos; él dijo que recibía 
150. 

Brodsky: Eso era un adelanto. Sólo un adelan
to. Parte de lo que iba a recibir más tarde. 

Juez: Silencio, Brodsky. 
Sorokin: Donde Brodsky trabajara, chocaba a 

todo el mundo por su falta de disciplina y disgusto 
por el trabajo. El artículo del Vecherniy Lenin-
grad encontró gran aprobación. Recibieron gran 
cantidad de cartas de gente joven. Condenaban 
ásperamente la conducta de Brodsky. (Lee cartas.) 
Los jóvenes opinan que no hay lugar para él en 
Leningrado, que debe ser castigado severamente. 
Carece del sentido del deber y de responsabilidad. 
Todo el mundo considera un honor servir en el 
ejército. Pero él se escabulló. 

El padre de Brodsky lo envió a una clínica para 
que lo examinaran, y consiguió un certificado que 
una crédula comisión militar aceptó. 

Aun antes de presentarse frente al comisariado 
militar escribió a su amigo Shajmatov: «Trato de 
conseguir que me reciba el Comité de Defensa, 
tu escritorio será un refugio seguro para mis ver
sos yámbicos». 

Pertenecía al grupo de aquellos que saludaban 
la palabra «trabajo» con una risa satánica y oían 
con reverencia a su «jefe» Umansky. 

Brodsky se había unido a ellos por su odio al 
trabajo y a la literatura soviética. Las palabras y 
las ideas pornográficas tenían gran aceptación en
tre ellos. Brodsky llamaba a Shajmatov «sir». Así 
mismo, Shajmatov fue condenado. Y de ese me
dio surgió Brodsky. La gente habla del talento de 
Brodsky. ¿Pero quién es esa gente? Gente que se 
parece a Brodsky y Shajmatov. A Brodsky lo de
fienden hábiles escamoteadores, holgazanes e im
béciles. Brodsky no es un poeta, sino un hombre 
que trata de escribir versos mezquinos. 

Ha olvidado que en nuestro país el hombre 
debe trabajar, debe crear valores: empleos, pan 
o poemas. Debemos obligar a Brodsky a hacer tra
bajos forzados. Debemos desterrarlo de nuestra 
heroica ciudad. Es un holgazán, un patán, un há
bil escamoteador, un hombre espiritualmente co
rrompido. Los admiradores de Brodsky están lle
nos de rencor. 

* 

La constancia del alegato del Abogado Defen
sor se ha perdido. 

Sus conclusiones fueron: la culpabilidad de 
Brodsky no fue probada. Brodsky no es un ele
mento renuente al trabajo, por lo tanto no se le 
pueden aplicar ̂ medios de influencia administra
tiva». La importancia del decreto del 4 de mayo 
es muy grande; es un arma para librar la ciudad 
de reales holgazanes y parásitos. Su infundada 
aplicación deshonra el propósito de la ley. La de
cisión de la Suprema Corte de la Unión Soviética 
el10 de marzo de 1963, obligó a la Corte a adop
tar una actitud crítica frente a la prueba presen
tada y no aprobar un veredicto contra aquellos que 
trabajan, y respetar el derecho del acusado a cono
cer los documentos del caso y a presentar prueba 
de su inocencia. Brodsky fue puesto bajo custodia 
ilícitamente desde el 13 de febrero de 1964, y pri
vado de las posibilidades de presentar gran canti
dad de pruebas. Pero de todos modos las pruebas 
presentadas son suficientes para llegar a la con
clusión de que Brodsky no es un elemento renuen
te al trabajo. 

]osef Brodsky fue condenado a cinco años de 
trabajos forzados. 
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