
102 

abismo entre la pequenez con que se realiza y lo extenso y hondo de la necesidad cuyo alivio 
se le ha encomendado.20 

Había, por otro lado, una paulatina constatación de que la labor de aculturacíón de
bía ir acompañada de unas «correcciones», con lo que el concepto de cultura había de 
ampliarse. Ya en agosto de 1933, uno de los «misioneros» más activos, Antonio Sán
chez Barbudo, en unas declaraciones hechas al periódico El Sol, observaba: 

Las Misiones Pedagógicas tienen para mí el defecto fundamental de «no abarcar» del todo. 
Es un pecado del cual ellas no tienen la culpa. La Misión no debería desconocer ni dejar jamás 
de un lado los problemas que aquejan a un pueblo que visita: el hambre, las injusticias, etc. 
Sólo así podrían resolverse ampliamente los otros problemas, los del espíritu. La Misión como 
consecuencia de su contenido limitado, «cojo» podríamos decir, se hace forzosamente, a pesar 
suyo, pacata, comedida, pesimista.21 

Y a la pregunta de si creía en la eficacia de las Misiones, contestaba Antonio Sánchez 
Barbudo: 

¿Eficacia? Pero ¿qué es ser eficaz? Quizá ser eficaz consiste en lograr lo que uno se propone. 
Pues bien: las Misiones logran lo que se proponen; pero deben proponerse más cosas. 

En octubre de 1934 las Misiones, en efecto, «se propusieron más cosas». Se trataba 
de acudir a San Martín de Castañeda, Sanabria (Zamora), una de las varias zonas des
venturadas de España, 

no sólo con el bien de la palabra, el libro y la fiesta recreadora, sino además con el beneficio 
de la alimentación necesaria a los niños, la orientación higiénica, el consejo práctico y la instala
ción adecuada de la Escuela primaria.22 

Esta Misión a Sanabria se llamó Pedagógico-social. El concepto de cultura quedaba 
ampliado: 

Si de lo que se trata, ante todo, es de despertar y fomentar el amor a la lectura, parece natural 
que abunden los libros de diversión y de goce estético: bella literatura, historia, biografía, via
jes... Y si de lo que se trata igualmente es de animar en algún grado el miserable aislamiento 
espiritual de la aldea, parece natural también que haya libros de adecuada información sobre 
aquellas ideas, aquellos problemas y aquellos conflictos que agitan el mundo en todos los órde
nes del pensar y todos los fines de la vida, y cuya noción, más o menos clara, constituye aquello 
«humano que no puede ni debe ser extraño a ningún hombre».23 

En esta «nueva iniciativa» se añadían a lo cultural —entendido en las anteriores Mi
siones como el despertar a «emociones y goces espirituales»— unos ingredientes «utili
tarios». Las Misiones aprendían así de la realidad y a ella «se doblaban, pero sin rom
perse»,24 sin abandonar la original función Iúdico-sensoria. Y se seguía advirtiendo al 

2°lbíd.,pp. 109 y XXIV. 
21 «Los jóvenes de Misiones Pedagógicas contestan a nuestras preguntas*, El Sol (6 de agosto, 1933). El 
otro joven misionero entrevistado era Enrique Azcoaga. 
22 Patronato de Misiones Pedagógicas. Memoria de la Misión Pedagógico-social en Sanabria (Zamora). Re
sumen de trabajos realizados en el año 1934 (Madrid, 1935), p. 9- Esta Memoria fue preparada por Alejan
dro Rodríguez (Alejandro Casona), quien la reprodujo años después bajo el título Una Misión Pedagógico-
social (Buenos Aires, 1941). 
3* lbíd., pp. 11-12. 
24 Me sirvo del refrán inglés, que traduzco literalmente, «To bend but not break», cuyo significado viene 
a ser que hay una voluntad de adaptación y transigencia sin que ello implique la renuncia a unos principios. 
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Gobierno y a la opinión pública de que había un «abismo entre las necesidades cultura
les (en su amplio sentido) y los recursos que a remediarlas se destinan»." 

Como sea, la Misión Pedagógico-social de octubre de 1934 fue continuación de otra 
anterior, simplemente Pedagógica, de la que se había hecho este sincero y dolido con
traste del que se sacó un aprendizaje: 

... allí mismo, donde el Tera se remansa espeso de peces y consejas, una pobre aldea, asomada 
en un teso de linares sobre el lago de Sanabria, nos sobrecogió de pronto mostrándonos al des
nudo su miseria enferma y desolada, amarga de largos años sin esperanza: San Martín de Casta
ñeda. Niños harapientos, pobres mujeres armiñadas de bocio, hombres sin edad agobiados y 
vencidos, hórridas viviendas sin luz y sin chimenea, techadas de cuelmo y negras de humo. Un 
pueblo hambriento en su mayor parte y comido de lacras; centenares de manos que piden limos
na... Y una cincuentena de estudiantes, sanos y alegres, que llegan con su carga de romances, 
cantares y comedias. Generosa carga, es cierto, pero ¡qué pobre allí! El choque inesperado con 
aquella realidad brutal nos sobrecogió dolocosamente a todos. Necesitaban pan, necesitaban me
dicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida insostenible con sus solas fuerzas..., y sólo 
canciones y poemas llevábamos en el zurrón misional aquel día... 

La sombría lección aprendida en San Martín de Castañeda dio bien pronto su fruto. No ha
bíamos llegado aún a Puebla y ya un grupo de estudiantes empezaba a cuajar la iniciativa de 
otra actuación inmediata y distinta en aquella zona, de acuerdo con su mísera realidad. Tene
mos fe en nuestra misión —venían a decir—; se nos ha encargado una sembradura de emociones 
culturales y artísticas por pueblos y aldeas; allí donde la vida, aunque pobre, tiene un humano 
decoro material, donde hay trigos y pastos y agua limpia, donde varias generaciones supieron 
de escuela primaria, nuestra labor es espiritualmente útil y puede ser grato recuerdo si no llega 
a ejemplo fecundo. Pero hay lugares donde la actuación puramente espiritual es palabra vana, 
adorno montado al aire.2tí 

A lo pedagógico se unía lo social, pero formando, eso, una unidad solidaria. La «obra 
educadora» había iniciado un proceso dialéctico con otras nuevas esferas de la realidad, 
que la enriquecían y la completaban. Hay hasta un rechazo del término «cultista», una 
actitud inútil localizable incluso en estas zonas de enorme pobreza. Inútil en cuanto 
implicaba una convención que situaba a la cultura a nivel de abstracción, sin ninguna 
relación con la definición lúdico-sensoria de las primeras Misiones ni con la nueva di
mensión social a ellas adscrita. En estos pueblos de Sanabria, dirán los «misioneros», 
incluso «la misma escuela —primaria, pero cultista— es una berruga inútil».27 Y la re
comendación que hacen, en torno siempre a la escuela, es: 

25 Patronato (1934), p. XXIV. En Patronato (1935) ie dice; «Abrir el camino, iniciarla obra y darle nuestro 
rectorado espiritual de amigos y maestros, podíamos hacerlo y está hecho. Perú el puro problema económi
co de su sostenimiento no puede pesar sobre nosotros sino eventualmente, en tanto Ministerio (de Instruc
ción Pública) y Diputación (de Zamora) resuelvan*, p. 42. A partir de 1934, en el poder las derechas, los 
ataques contra las Misiones (como se verá por los textos y gráficos que incluyo más adelante), se acentuó, 
acusándolas de ser un «lujo sUperfluo». A estos ataques contestó el Patronato con la Misión Pedagógico-
social, pero también, a un nivel dialéctico, con las palabras del rey Lear a su hija Regañía: «¡Oh, no argu
mentes con lo que es necesario! Aún nuestros pobres más pobres son superfluos en su mayor pobreza. No 
des a la naturaleza más que aquella que la naturaleza necesita, y entonces la vida del hombre es tan barata 
como la de las bestias*, Patronato (1933), p, 12, 
26 Patronato (1935), pp. 15-17- Hay que señalar asimismo que mientras se realizó esta Misión, durante 

la primera quincena de octubre de 1934, tuvo lugar la Revolución de Octubre en Asturias. En la Memoria 
de esta Misión se recoge el siguiente testimonio: «Cuando regresamos a Puebla de Sanabria son las doce 
de la noche- Allí nos llegan los primeros rumores de la convulsión revolucionaria que empieza a agitar a 
España*, p. 21. 

^ I b í d . , p. 17. 
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Hay que ir a esos pueblos con elementos de acción social inmediata y eficaz; darles, junto 

a las normas higiénicas, la posibilidad de cumplirlas; llevarles abonos y semillas y enseñarles prác
ticamente las mejoras posibles de sus cultivos tradicionales; dotar esas escuelas de material útil; 
fundar comedores y roperos; trabajar por estos niños, por estos campesinos, por estos maestros, 
con la inteligencia y con las manos, en comunión de ideales e intereses, y llamar vigorosamente 
a las puertas de la opinión pública para lograr ese esfuerzo colectivo que borre de una vez las 
sombras más tristes del mapa español. Llevar a los pueblos y a las escuelas los elementos precisos 
para su mejoramiento vital; pero no en calidad de regalo o de limosna. Obra educadora siem
pre: centrada en la escuela, desenvuelta en torno a la escuela, nutrida de savias escolares y con 
su carga de futuro sembrada en la infancia.28 

En San Martín de Castañeda van a encontrarse con una escuela «desguarnecida, sin 
tradición y desvinculada», ante la cual, dirán, «no cabe sino hacer tabla rasa de lo pasa
do y empezar por el principio».29 Para ellos, repiten, la solución es empezar. 

Limpiaron y pintaron la escuela, repusieron cristales, instalaron nuevo mobiliario es
colar y acondicionaron una cocina. El comedor escolar fue un éxito; «La pobre asisten
cia de 12 niños, que encontramos al llegar, subió repentinamente a 45 en cuanto el 
comedor escolar se inauguró».30 Por otra parte, se sirvieron del comedor para introdu
cir una dieta que, entre otras cosas, contribuyera a combatir el bocio. 

Se realizaron una serie de «charlas de divulgación higiénica y sanitaria». Iban dirigi
das principalmente a las madres, pues versaban con preferencia sobre «higiene de la 
alimentación y el vestido, consejos prácticos sobre el uso del biberón, higiene del em
barazo, medidas profilácticas contra ías enfermedades infantiles más corrientes».31 

Otro aspecto de la Misión Pedagógico-social a San Martín de Castañeda fue el ensayo 
de introducir «una cultura agrícola de base científica»,32 en la que se intentó dar un 
«mínimo de razones» y un «máximo de ejemplaridad». Y se añadía: 

No íbamos a renovar su agricultura desde el punto de vista del apero —aspecto secundario 
aun en estas zonas de arado romano—-, sino a tratar de conseguir un mayor rendimiento de su 
suelo empobrecido, basándonos en una alternativa de rotación adecuada a sus cultivos; a intro
ducir nuevas semillas selectas, sobre todo de forraje, atentos a un posible incremento de la ri
queza ganadera, y a ensayar, junto a su tradición de estiércol, la eficacia de abonos inorgánicos. 

28 Ibíd., pp. 17-18. Esa «carga de futuro* había de enfrentar un terrible y desolador presente. En la Me
moria de la Misión Pedagógico-social se nos describen varias escenas a las que estaban inmisericordemente 
expuestos los niños. Una de ellas tenía que ver con la muerte, con un entierro: «... el cadáver en unas parí-
huelas, sin ataúd, envuelto en una sábana blanca, rodeado de gritos y plantos galaicos. Las mujeres, oculto 
el rostro en sus capotillos pardos —luto ceremonial—, rezan en voz alta, vueltas de espaldas, pegadas a 
las tapias del cementerio, tan mezquino que donde cavan la nueva fosa saltan huellas recientes de otro 
enterramiento. Huele mal, a podre y sebo de velas. Los niños pululan curiosos entre cruces caídas... Y los 
niños presencian cómo, al darle tierra, se quita al cadáver la sábana que servirá para otra vez, y caen las 
primeras paletadas golpeando el rostro desnudo...», p. 22. En la película de Luis Buñuel, Las Hurdes, Tie
rra sin pan, puede verse igualmente el protagonismo de la muerte en un medio abandonado a la miseria, 
enfermedades y hambre. 
39 Patronato (1935), p. 19. Luis Bello, en su Viaje por las escuelas de España, criticaba una generalizada 

actitud con la que precisamente se rompía con la práctica, con el «empezar», de las Misiones. Según Bello • 
«No nos dejemos engañar. Somos demasiado listos para forjarnos ilusiones acerca de ninguna cosa que cues
ta violencia o esfuerzo, sobre todo si el empuje hemos de darlo nosotros. Quien confíe en algún plan que 
exija la voluntad perseverante de más de tres personas pecará de optimista incorregible. Quien imagine 
medios para llevara cabo cualquier proyecto laudable de difícil realización incurrirá en el delito de arbitris-
mo», p. 302. 
30 Patronato (1935), p. 26. 
31 Ibíd., pp. 34-37. 
32 Ibíd., pp. 37-40. 
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